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Ледзь-ледзь прыкметна, далёка ў полі, дрыжэла ў серабрыстых 
пералівах паветра. У гары паслаўся цёмна-сіні прастор, рабаваты 
месцамі ад кавалкаў пушыстых хмар. 

Паліла сонца. Ад сьпекі застыла ўсё: і лес далёкі, ад далечы 
сіні, і поле, і хаты, і самі людзі. 

У полі ляніва грае пастух. Дзесьці ўгары моцна просіць піць 
коршык,--на дождж. Шырока пазяхае, ідучы за гуртом сьвіней, 
пастух, цягне па зямлі за сабою пугу. Усюды спакой санлівы, 
мерцьвячы. 

На вуліцы Юшкаўскай пуста. Людзі--ці ў дварох пад павецямі, 
Мі ў хатах. Хвілімон паціху йшоў вуліцай, цуглямі аброці зьбіваў 
верхавінкі паросшай ля плоту крапівы, нарошна мерыўся і растапт- 
Ваў накарэўшую на вуліцы камякамі гразь і думаў пра зямлю. 
Аумы былі лянівыя, цяжкія, як сама зямля. 

»Калі-б валоку замець мне яшчэ, тады-б ужо й даволі. Тады-б 
да зямлі парабка наняў... Хату-б новую й каня яшчэ аднаго хоць. 
У людзі выбіўся-б“. 

Думы такія сьпелі даўно ў галаве Хвілімона і заўсёды былі 
аб зямлі, аб хаце новай, аб кані. Далей круг думак замкнуўся. 
Хвілімон нават ня думаў, якая будзе хата, як ён павядзе гаспа- 
дарку, калі замея яшчэ валоку. А ў апошнія дні ў горадзе ён зла- 
Зіў сябе на думцы сьмелай занадта, да якой баяўся варочацца, 
У рэальнасьць якой ня верыў. Думка была аб тым, каб разжыцца 
ЗЫ плян“ у горадзе купіць і адчыніць заежджы двор. 

У Панаса ля калодзежа рылася сьвіньня, масьцілася купацца. 
Хыілімон нагнуўся, узяў камяк сухое гразі і кінуў у сьвіньню. 

-- Аюць, аюць, каб цябе, гадасьць.. ля калодзежа... 
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Успомніў, што трэба пакрыць нанава сьвінушнік. За гэтым 
успомніў, што цячэ страха і ў клеці. 

»Куплю гонту, пакрыю стопку і клець і хату перакрыю". 

Але не пашоў у хату, а пад павець ісеў на парозе стопкі. Пад 
павецьцю, пад крывулямі, разрыўшы яму, ляжаў кормны кабан. 
Ля яго, разграбаючы пясок, масьцілася кура. Кабан, счуўшы гас- 
падара, адкінуў лыч, захрукаў, пачаў часта цяжка дыхаць. Хвілімон 
устаў, прынёс вядро і абліў вадой кабана. Спалоханая пырскамі, 
з кудахтаньнем адскочыла кура, але не ўцякла, а пашла піць за- 
трымаўшўюся на пяску ваду. 

»Пудоў сем будзе. Прадам яго ды яшчэ адтуль-адсюль трохі 
і задатак аддам“. 

Уяўленьне малявала вялізны, пакрыты густой зеленьню збожжа, 
кавалак зямлі. Хвілімон жмурыў вочы, хацелася абняць поглядам 
адразу цэлую валоку: 

е будынкі туды перавязу. Хата і вакол зямля, уся пад бокам..." 

Вуліцай ішоў сусед, з якім быў у горадзе. Захацелася пага- 
варыць з ім. 

-- Хадзі ў цянёк! 

-- Да ўшо-к. 

-- Думаю я, што цяжка жыць нам і зайздросна на другіх гле- 
дзячы, хоць-бы ўзяць гарадзкіх. 

--А яй не зайздрошчу, чорт іх бяры. 

Хвілімону сусед патрэбен быў, каб слухаць. Хацелася разва- 
жаць і хацелася, каб хто чуў яго разважаньні і згаджаўся з імі. 

-- Я так думаю. Каб мець валок дзьве зямлі, дык патроху 
мо“ разжыўся-б, і тады ў горадзе плян купляй, хоць маленькі, 
хай хата ды дворык, а ўсё лепш жыў-бы. Адчыніў-бы, напрыклад, 
заежджы двор. І ні табе цяжка, ні табе горача, ні табе дождж. 
Усё пад рукамі. Дзень пражыў і лічы грошы. Злоты схавай кожны 
дзень, дык і то вунь колькі зьбярэш... 


Думка аб заежджым доме надта спадабалася Хвілімону, і ён, 
хоць нясьмела, смакаваў яе. Сусед-жа быў больш рэалістым, і не 
згаджаўся з ім. 

-- Яно можа й так, толькі дзе там чорта купіш валокі, калі 
трэба баяцца, каб хоць сваёй дзесяціны ня згубіць. Унь падатку 
ніяк не заплоціш. 

-- Купляюць-жа людзі. Гэта так здаецца, а каб грошы, дык... 

-- Дык каб-жа-ж грошы, а дзе-ж іх узяць? 

--А я думаю прыкупіць трохі зямлі. 

-- Чаму-ж не, калі ёсьць завошта, мо' й купіш. 
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-- Вадатак зараз дам, а рэшту патроху. 

-- Купляй на здароўе, а я каб сваёй не прадаць баюся. 

Сусед, толькі што зьвярнуўшыся з салдат, як і раней, думаў 
толькі аб тым, каб хоць трохі ўзьняцца на ногі, каб мець хоць 
трохі свайго хлеба. Ён слухаў Хвілімона, згаджаўся ці пярэчыў 
яму, а ў самога ня было ні зайздрасьці таму, што вось разжывецца 
сусед, ні крыўды на сваё няўдалае жыцьцё. У яго было агульнае 
нездаваленьне вясковым жыцьцём, гразкім, тупым, збудаваным на 
клопатах кожнага толькі аб сабе, нездаволеньне, прывезенае ім 
з гораду, дзе служыў. Гэтае нездаволеньне, калі ён слухаў раз- 
важаньні суседзяў аб дрэнным жыцьці сваім і зайздросныя гаворкі 
аб тых, хто жыве лепей, перарастала патроху ў злосьць наўсіх за 
тое, што ня ўмеюць жыць лепей, і на сябе. У яго і зараз было 
жаданьне сказаць Хвілімону нешта такое, каб разбурыць яго мары, 
але абмежаваўся толькі кароткімі словамі: 

--. Чаму не, калі ёсьць за вошта--купіш. 


А Хвілімон пад уплывам сваіх разважаньняў цьвёрда парашыў 
заўтра-ж пайсьці ў маёнтак умовіцца, каб на днях здаць задатак. 
Уяўлялася багатае жыцьцё, магчымасьці купіць плян. Зрабілася 
весела. 

-- А і табе, Хвядос, каб жаданьне, можна-б жыць. 

--. Мойна-б... 

З вуліцы гуртам увайшлі хлопцы. Хлопцаў Хвілімон спаткаў 
ветліва, загаварыў, паказваючы на Хвядоса. 

-- Дома сядзім мы, а куды годны. Во' дзе хлопец, дык хлопец, як 
вод, і салдатчына не сагнула. 

З “Салдацкі хлеб моцны. 

-- А вы паспрабуйце, дзядзька, мо' ён і не такі ўжо здаровы. 

Хвілімон усьміхнуўся. 

-- Давай пабораемея, любіў я борацца. 

“2. Не бярыся, Хвілімон, зломіць. 

22 Ня зломіць, Хвілімон на сале рос. 

-- Давай! 

-2 Давай. Калі я цябе, знацца паўбутэлькі ставіш, -ты-- 
Я стаўлю. 

Узяліся накрыжкі, затупалі, ладзячыся, як-бы лаўчэй узяць друг. 
дружку. Вакол абступілі хлопцы, дзеці. 

ЗА ну, хто каго? 

-- Хвілімон, вядома, здаравей ён. 

-- Дый Хвядос ня зломак, на казённым хлебе ад'еўся! 

-- Куды там! 
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А Хвілімон з Хвядосам вытапталі пэлы круг, водзячы адзін 
другога, узьнялі на дварэ пыл. Не паддаваўся ні адзін, ні другі. 
Потым Хвядос ,вузлам“ націснуў плечы Хвілімона, і той, выгнуўшыся, 
абсеў на землю. 

2. Вось табе і на! Вось і казённы хлеб! 

-2 Яно заўсёды так: хто ў парабкох ходзіць, у таго і сілы 
больш водзіць. 

А няхай цябе, плечы зламаў. 

Хвілімон абтрэсваў пясок, усьміхаўся. Вакол рагаталі. Было ве- 
села і ня крыўдна, што яго зборалі. 

; -- Налятай яшчэ хто, ён усіх зломіць. 

Пякло сонца. Паціху асядаў узьняты пыл. Стоячы на сонцы, ад 
сьпекі шырока пазяхалі дзеці, чыхалі ад папаўшага ў нос пылу. 
Пачалі разыходзіцца. Хвілімону яшчэ хацелася гаварыць аб сваіх 
плянах, і ён сказаў да Хвядоса: 

2 А ведаеш, братка, ня варта і масьціцца на зямлі, калі яе 
толькі пад капусту ё. Жыць, дык жыць- чалавекам, а ня парабкам. 

2- Ф парабак чалавек. Ты добра жывеш і ўсё не ўрымасьцішся, 
табе заўсёды мала будзе, а я, каб хоць пад'есьці было з чым, і 
то маўчу. 

2. Мя хочацца жыць горш, чым другія. Каб мне яшчэ валока, не 
сядзеў-бы я тут. А ведаеш, куплю зямлі я, задатак дам на днёх, 
а там:. ні я буду, калі пляну ня мецьму. 


ж 


Прайшло пяць год... Ё 

Сьвежа, лёгка. Над поплавам носіцца пах сьвежа згрэбенага 
сёна. Мякацьцю сакавітай пахне густы мурог. Хочацца кінуцца 
ў сена, закінуць голаў і рукі паволі, ляжаць і марыць. 

Хвілімон утыркнуў граблі ў землю, пальцамі пасчышчаў з зуб'я 
мох, павесіў на граблі пустую завязаную торбу і, азірнуўшыся вакол 
па паласе, сеў. 

З бакоў паласы густымі сьценамі высокі зялёны алешнік. Унізе, 
мяккі ад густой муравы, ад сьвежасьці лугу і ад надыходзячага 
зьмярканьня, поплаў. У канцы паласы, дзе старыя голыя тры але- 
шыны, поплаў крута спускаецца ўніз, стварае яму. На дне ямы 
застыў у, хуткім цячэньні, хаваючыся ў спляценьні мураў, чысты 
халодны раўчук, А высока ўгары над поплавам, у няпрыкметных 
пералівах удзень і ў ціхім, халодным дрыжаньні начамі, паслалася 
блакітная навесь нябес. Начамі пераліваецца яна сіньню цёмнай 
сваёй з бляскам яскравых зорак, злучаецца муцьцю ночы з зямлёю, 
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Поўніцца і чаруе глыбінёй неразгаданых таямніц, поўніць думы ча- 
Хавечыя шырокімі марамі. 

Хвілімон пацягнуўся і лёг. Мацней запахла сена, У галаве па- 
плылі нэрвуючыя думы. 

Усе пакінутыя ў мінулым гады Хвілімон жыў толькі думамі, 
каб замець яшчэ валоку зямлі і, разбагацеўшы, купіць у горадзе 
»плян“. Думы-мары рабіліся рэальнасьцю. У першы год вайны ён 
даў задатак і пачаў лічыць сваімі ўжо дзьве валокі зямлі, На трэ- 
цім годзе вайны ўцякалі галодныя людзі з гораду, прадавалі дабро 
сваё, хаты. У вайну грошы сталі танейшымі, і Хвілімон за дзьве 
тысячы рублёў купіў у горадзе хату Й маленькі гарод. І зрабіўся 
Хвілімон напалавіну гарадзкім, напалавіну вясковым. З рэво- 
люцыяй- уцёк кудысь уладар маёнтку, і за валоку ня трэ" было 
болей плаціць. І зямля і плян дасталіся лёгка, зьдзейсьніліся неспа- 
дзявана мары. 

Хвілімон уваскрашаў у памяці жывы малюнак сваіх нядаўніх, 
не адышоўшых і зараз, імкненьняў. Усё было так блізка, так маг- 
чыма. Потым з часам прышло нешта непажаданае, вялізарнае, 
стада паміж зямлёй, плянам“ і Хвілімонам, засланіла сабою 
зямлю і уплян“ і пакінула яго ў няведаньні, у безнадзейным 
чаканьні. 


Зараз, на поплаве, і пах сена сьвежага, і ціша надыходзячай 
ночы налівалі думу спакоем, адсоўвалі троху ўбок сапраўднасьць, 
абуджалі і пасілялі веру ў збыўчывасьць жаданьняў. 

»А мо! “шчэ пройдзе ўсё гэта, ператрэцца і зноў будзе, як было- 
Чорт яго бяры, хоць і вернецца пан, зямлю ўжо выплачу ўсю, 
няхай., Абгараджу новым частаколам двор, гарод падчышчу.. 
Трэ" будзе памост новы ў кухні пакласьці і сьцяну паправіць, 
Групку, можна будзе да часу і не чапаць, а потым новай кахлі 
даць, ці зусім перакласьці..." 

Хвілімон забываўся. Цела ахапляла салодкая млявасьць- Роўна 
ціха плылі думы, стылі поглядам у небе вочы. Потым уздрыгануў. 
Нечакана пераблыталіся думы, нешта ў нутры злосна шапнула, 
што зараз і яго зямля не яго, што яго валокай куплёнай кары- 
стаюшца другія, што ў яго гарадзкім доме жыве хтосьці, а ня ён, 
што прапалі задарма грошы. Чамусьці ўсплыў у памяці сусед- -мілі- 
цыявэр Хвядос, і ўсю накіпаючую, растучую злосьць Хвілімон на- 
хіраваў на яго. 

»Усе яны вінаваты. Каб ня погань гэта, жыў-бы даўно ўжо, 
ЯК чалавек. Надумалі парадкі новыя, басякі, гультаі, камуну 
заводзяць". 


ГАЛАВА Ч 


А злосьць расла і расла. Было нейкае хворае жаданьне рас- 
пальваць яе, і Хвілімон нарошна стараўся ўявіць, як яго выкідаюць 
з яго гарадзкога дому, як у яго забіраюць усё дабро і апошнюю: 
валоку ў якуюсь камуну. Зьявілася кіпучая боль у сэрцы. 

»Адабралі, зьнішчылі... Пакуль будуць яны, нічога ня будзе. 
Маёй зямлёй, мазалём маім будзе карыстацца хтось, задарма. Да 
ні дажджэ ён. Лепш сьмерць, лепш заб'юць няхай, чым Хвядос які 
ці Ахрэм будуць дабро маё спажываць“. 

Нэрвуючыся, узьняўся і пашоў хуткім крокам двору. 


ж 
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На пляпу ля воласьці стаяла куча людзей. У сярэдзіне мілі- 
цыянэр Хвядос і царкоўны стораж Максім. Горача спрачаліся. 

2... Зьем. 

-- Лопнеш, кішкі парвуцца. 

2 Вьем. Ідзем у заклад. 

2 Вьясі дванаццаць яек з шалупайкамі? Ды ні дажджэш ты! 

-- Зьем. А прайграю- твае грошы. 

-- На колькі? 

-- На пяцьсот тысяч. 

-- Кладзі. 

Бо і ты. 

Хтосьці зьняў шапку. Хвядос і Максім паклалі ў шапку грошы» 
Усе змоўклі. Хвядос браў адно за другім звараныя яйкі і не лу- 
пячы кусаў іх і еў, глытаючы пажаваныя шалупайкі. Шалупайкі 
ў роце хрумсьцелі. 

Хвілімон ішоў з воласьці і прыстаў да кучы. Калі Хвядос зьме- 
ціў яго, ня стрымаўся. 

-2 Ну, як-жа, сусед, ці хутка ў горад жыць паедзеш? Купец! 

І Хвядос падмігнуў стаячым вакол яго. 

2 А табе якое дзела? 

Адказаў са злосьцю, 
насьмешкі, й 

-- А проста хочу ведаць я. Бачыў твой дом гарадзкі, жыве 
ў ім нехта. Гляньце, які дзіўны чалавек. Усё жыцьцё думае, як-бы 
купцом стаць і ня ўмее, дык на мяне злуе, а за вошта? Я-ж усё 
жыцьцё таксама думаю, каб кавалак хлеба мець і табе ня 
шкоджу. А што валоку адабралі--глупства, яшчэ-ж адна засталася. 
У мяне ніводнае няма і то я ня плачу... Нічога, Хвілімон, адслужу 
я, організуем у Юшкаве камуну, пябе старшынёй зробім, і ўсе 
будзем жыць багата. 


ця-ж ў запытаньні Хвядоса ня было 
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Вакол зарагаталі. 

А Хвядос ужо зноў кусаў яйкі і з шалупайкамі еў іх. Аб Хвілі- 
мону забыліся. Ён пастаяў крыху і моўчкі адыйшоў. Абудзілася 
Крыўда моцная, даўняя. 

»Ён, гэты басяк, нада мной насьміхацца будзе! Над гаспадаром...“ 

А ў нутры кіпела, перапаўняючы яго, злосьць. 

»Я рабіць умею, а яны-к усе ў парабкох век свой гультаявалі, 
а зараз кпяць нада мною, і я маўчы! Чакай-жа, я табе пакажу. Ня 
Я буду, калі дарую табе гэта. Ку-у-пец.. Будзеш ты памятаваць!.. 


зе 
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Прымоўкла сяло. Наўкола поўзалі страшныя чуткі аб бандытах. 
акол хтось нападаў на сёлы, мястэчкі, рабаваў, паліў воласьці, 
Учыняў забойствы камуністых, камсамольцаў, настаўнікаў, яўрэяў. 
Хес за Юшкавым пахмурнеў, стаў страшным. Ноччу лесам баяліся 
ехаць зусім, удзень ехалі па некалькі хурманак разам. 

Хвядос з групай камуністых і камсамольцаў, атрад ЧОНа, ужо 
Цэлы месяц вартуюць начамі воласьць, абходзяць непазнаваемымі 
Суседні лес, вёскі. Хвядосе заўсёды злосны, маўклівы, насьцярожаны. 

А Хвілімон таксама хадзіў насьцярожаным, кожны дзень зьбіраў 
Па суседзях чуткі аб новым нападзе, аб новым забойстве, зробле- 
ным бандытамі, і рабіўся ўсё весялейшым, больш ветлівым. Ён 
Часьцей наведваў горад, каб глянуць на свой дом, часьцей пра- 
Ходжваўся ля куплёнай валокі. 

»Пачакайце! Не загіне праўда, будзе маёй мая зямля. Ня радуй- 
Цеся“, 

Вечарам прыбіраў у таку, калі да варот падышлі двое мужчын, 
Неяк дзіўна, не па мясцоваму, апранутых. Угадаў хто, крыху спа- 
ЗЛохаўся нечаканасьці такога спатканьня. Старэйшы, з рыжымі, тыр- 
чачымі ў бакі вусамі, паздароўкаўся і сказаў: 

-- Ня пудзься, свае людзі. 

-- Ды я нічога. А што вы хацелі? 

ЗА хацеліб мы паесьці і спытаць што-ні-што: Прынясі-тка 
Хлёба з малаком. 

-- Пасядзеце, я зараз. 

-- Не кажы толькі нікому, папярэдзіў рыжы. 

Бягучы да хаты, Хвілімон неяк нечакана для сябе, парашыў. 

-- Нагавару ім на Хвядоса; папрашу, хай управяцца з ім, няхай 
Ведае. І камсамольцаў нашых каб пугнулі. 

Праз пяць хвілін двое сядзелі на падваротніцы, смачна жавалі 
Хлеб, запівалі сьвежым малаком. Хвілімон стаяў абпершыся на. 
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вароты. На гумно з поля напаўзаў змрок, надыходзіла ноч. Рыжы 
выцер хустачкай губы і загаварыў. 
-- Ну, як у вас? 
-- Няма дабра. Усё дай ды дай, сарочку апошнюю зьдзяруць- 
22 Ну, а езьдзяць? 
Рыжы павёў наўкола рукою. 
-- Кожны дзень, усё шукаюць. 
--. Бандытаў? 


-- Самі горшыя за бандытаў. 

Рыжы і яго сусед зарагаталі. Усьміхнуўся і Хвілімон. 

-- Прагоняць іх хутка, к восен: 

-2-. Каб-на даў бог. 

2 і. тады вальней будзе. Сілы багата ў нас, невядома толькі, 
як мужыкі? 

-- Мужыку што--рады будуць. 

--. Як што. Ты рад, а другі Й не. 

--. Яно гэтак. 

Рыжы ўзьняўся. 

-- Нам патрэбны весткі з воласьці некаторыя. Дапаможаш-- 
гзаплоцім не шкадуючы. Сустракацца будзем у алешніку. А як ска- 
жаш каму, тады, брат... 


Рыжы гаварыў тонам, не дазваляючым супярэчаньня, і Хвілімон 
успрыймаў гаворанае, як заданьне людзей, якім ён даўно падуладны. 

-- Што вы, што вы, ці я іхны, ці што? Я зраблю. 

і ціха, сагнуўшыся да рыжага і азіраючыся па бакох, па зьмя- 
інаму зашаптаў: 

-- Ёсьць у нас міліцыянэр такі, Хвядос, начальнік тут, Каб ня 
ён, усё ў воласьці добра-б было. Ён людзей са сьвету зводзіць. 
З кім-бы Й добра зрабіў, дык ён ня дасьць, выкрые. А з ім кам- 
самольцы і наша там басота, юшкаўская... пужануць-бы іх троху. 

--. Папужаем. 

Гасьцей Хвілімон правёў аж да лесу, дарогай усё нагаварваў на 
Хвядоса 'і камсамольцаў. Нагаварваць было неяк прыемна. Ноч і 
прысутнасьць дваіх надсвалі сьмеласьці. 

Развітаўшыся, вясёлым варочаўся двору, песьціў у думах надзею. 

»Міне ліха, буду жыць зноў, нічога. Маё не прападзе. Трохі 
можна й пачакаць“. 

А ноччу доўга ня мог заснуць, было жаданьне нешта зрабіць, 
каб паскорыць ход падзей, каб хутчэй адчуць сябе зноў поўным 
гаспадаром. Сплюскаў моцна вочы і ў думах маляваў яскравыя 
вобразы будучага гаспадараньня. 


сеў сіва аза п 
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Апошнія дні летнія ўдаліся. сонечнымі. Увесь час стаяласьпека. 

Стораж Пракоп цэлыя дні праседжваў пад тапалямі на ўслон- 
чыку, заўсёды ў дрымоце, ляніва ганяючы мух, якія поўзалі па яго 
маршчатаму твару, па зжаўцеўшай лысай галаве. і заўсёды Пракопу 
было сумна, хацелася гаварыць з людзьмі, 

Хвілімон падсеў на ўслончык, выняў табаку і пачаў круціць 
папяросу. 

7-. Мо! закурыш? 

Давай. Ты ўсё ў воласьць ходзіш, мо' за зямлёй усё? 
Дзе там зямлю вернеш, прапала ўжо, мусіць... 

-- Прапала. 

-- Так хаджу, то газэтку тут вазьму, а то й справа якая, бяз 
Гэтага нельга. Дый недалёка. 

-- А як жывецца? 

-- Ды што жывецца, усё як на іголках, ні рабіць што, ні чакаць 
чаго; Аб вайне ў нас усё гавораць. Як тут, ты-ж пад бокам, ве- 
даеш? 

-- Хто іх ведае. Вайна мо' ні война, а вось з бандытамі, дык 
дзялоў хапае, і ўчора злавілі аднаго, ліварверы нёс, аж пяць штук. 
Білі, ставілі расстрэльваць к паповаму дубу, каб прызнаўся, і нічога,-- 
Сабе, кажа, купіў... У горад адаслалі. Па другіх мясцох усё воласьці 
паляць, б'юць. Разьвялося іх, і мы баімся, Ці доўга? 

ЗА чаму-ж атраду ня прышлюць у воласьць? 

-- Прасілі й атрад, дык адмовілі, а тут усё чуткі йдуць, што 
зьбіраюцца й на нас напасьці. 

-- Гавораць? 

-- Ага. 

-- Чаму-ж бы адмовілі? Яно-ж непакойна, могуць бяды нарабіць, 
Тут якія сілы... 

-- Сілы! Камсамольцаў пяцёра дый у тых патронаў няма. Па- 
Заморваліся, начамі-ж ня сьпяць, вартуюць, ўдзень-жа дома праца, 
ДЫЙ так што. Прасілі, сам прадсядацель езьдзіў. Сёньня на-нач, ка- 


Залі, зноў пашлюць каго ў горад. Данясеньні, мусіць, а мо” зноў 
Просяць. 'ё 


-- Няхай-бы ўжо далі атрад, а то дзе-ж там з сваімі сіламі. 

Гаварыў Хвілімон, а ў самога сэрца шчыкатала радасьць, што 
Так лёгка і неспадзявана праведаў аб вельмі важным. Двору ідучы, 
сьмяяўся з Пракопа, з яго шчырасьці. 

«Дома Хвілімон жонцы сказаў, што пойдзе вечарам паглядзець 
Ясёня ў лесе, І як толькі пачало вечарэць, ён з сякерай, асьцярожна, 
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па сьцежках, пратоптаных статкам, ішоў тулячыся за хвойкі, а праз 
поўгадзіны гаварыў з рыжым аброслым чалавекам. 

-- Быў я ў воласьці сёньня, зусім іня думаў, але разгаварыўся 
з Пракопам і што-ні-што праведаў. 

-- Важнае што?- гавары! 

2 Як сказаць вам. Валасныя пільнуюцца ўсё, баяцца нападу. 
У саміх сіл няма, патронаў няма... 

-2 Ну, гэта, брат, пастка. 

22 Ня пастка. Прасілі атрад з гораду, два разы прасілі, перапу- 
джаныя ўсе ходзяць, а атрад прыслаць адмовілі ім. Сёньня на-нач 
пасылаюць камсамольца ў горад з пакетам, і, кажа Пракоп, зноў, 
мусіць, з просьбай. Важнае нешта, можа й варта-б... 


Не дагаварыў, неяк страшнавата стала слова, якое хацелася 
сказаць. Рыжы зразумеў недагаворанае, працягваў яго думку далей. 

-- Зробім, пярэймем. Ты толькі ўкажаш нам яго. А ты, яй- 
богу, дагадлівы чалавек, лоўка выпытаў. Возьме наша--не забу- 
дземся. ы 

-- Мне вічога ня трэба, мне абы жыць толькі добра. 

-- Добра. Не забудзем. Я пайду падзаву сваіх яшчэ з двое, 
а ты зараз-жа таксама падыйдзі. Укажаш, а мы самі ўжо ўсё зробім. 

22 Толькі каб не пазналі, што я... 

--. Не пазнаюць. 

Хвілімон памаўчаў трохі, потым нясьмела зьвярнуўся да рыжага: 

-- Вьвязаўся я з вамі і, усё можа быць, боязна, а я з голымі 
рукамі жыву. Можа ў вас што знайшлося-б? 

--. Абрэз? 

-- Абы што. 

-- Абрэз я сёньня з сабой прынясу туды, добры. Ну, дык будзь- 
жа на месцы, ды каб ніхто... 


Вечар. 

Росна. 

Ільля выкасіў на-нач каню атавы і, павячэраўшы, выйшаў у горад. 

Ішоў хутка. Стараўся да ночы прайсьці хвойнік, дзялянкі, бо 
далей поле, сьмялей. Насустрач, схаваныя ў ценях змрокаў, паўзьлі 
адзінокія палосы нязжатае грэчкі, парослыя кустамі алешніку межы, 
а за імі, здалёку цёмнай, нямой сьцяною набліжаўся лес. Дзесый 
далёка засталося ціхае браханьне сабакі, разгубіўся нечы голас, 
што гукаў зблудзіўшую карову, і наўкола і ўперадзе лягла нямая 
ціша, У пішы, чорнай выгінастай гадзюкай, падпаўзаў усё бліжэй і 
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бліжэй, шыпеў тысячамі начных галасоў, хвойнік. льлю чуліся: нечы 
Фьвіст, гамонка ціхая, гуканьне. Ён уважлівей прыслухоўваўся дз 
Гукаў, стараўся ступаць нячутка нагамі, каб усё ечуць самому, а ў 
Талаве плялася трывога, і рука раз-за“разам з кішэні клалася на 
Грудзі, нашчупвала схованы за пазухай маленькі пакет. Каб рась- 
сеяць трывогу--думаў аб сенажаці няскошанай, аб вечарынках, і 
патроху зьмяншалася трывога, думы пацяклі раўней, спакойныя. 

У лесе было зусім цёмна, хоць вока выкалі. Ногі асьцярожна 
“тупалі, каб не зачапіцца за карэньні, шуршэла пад нагамі ўсланая 
іголкамі хвой зямля. Шапацеў тысячмі гукаў лес, і ўвага зноў кру- 
жылася наўкол пакету. й 

Уперадзе нехта ціха кашлянуў. Забілася спуджанае сэрца. Пры- 
пыніўся. 


Схавацца?“ 


Чутно як стукае ў грудзёх сэрца. Плечы ахапляе холад. На га- 
Заве пад шапкай страх варушыць косы. Пачаў супакойваць сябе. 

»Мо! чалавек які йдзе, хіба мала людзей па дарозе ходзіць". 

і пайшоў паціху ўперад. Вачмі шчупаў дарогу, але нічога ня ба- 
чыў. Уперадзе, узьнімаючыся з зямлі, паўставалі тоўстыя хвоі, і як 
Бабліжаўся да іх і адрозьніваў ад густа абступіўшага хвойніку, рабі- 
Зася крыху сьмялей. Успаміналіся гэтыя, бачаныя ня раз удзень, 
Хвоі да дробязяй. 

Зноў пачуўся кашаль і говар. 

»Людзі йдуць, чаго баяцца“. 

і хацелася хутчэй спаткацца з людзьмі, было-б сьмялей пасьля. 

З-за хвоі выйшлі двое з вінтоўкамі. Здагадаўся хто такія. 

»Бегці? Позна“. 

Ногі дрыжаць. Дрыжыць ад незнаёмага холаду ўсё цела. Ведае, 
ШТО калі прабегці, недалёка ўцячэ, ці падстрэляць, ці проста даго- 
няць і біць будуць, а так мо“ яшчэ й нічога. 

-- Куды йдзеш? 

-- Двору. 

-- Брэшаш чаго? Ты ў горад ідзеш? Камсамолец? 
У які горад? Дадому йду я, ў Хацінава. 

-- А што з табой ёсьць? 

-- Нічога, во глядзіце. 
Разьвёў у бакі рукі. 
7- Нічога” паглядзім. 
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Чыесьці рукі палезьлі ў кішэні, абшчупалі ногі, плечы, мацае 
рука: жывот, і адчувае ільля, што вось-вось дакранецца яна да па- 
кета, тады ўсё прапала. 

Вось нашчупала, спынілася на міг, потым гэта-ж рука ірванула 
за каўнер. Вырваліся гузікі, хіснуўся Ільля. 

-- Ня-а-ма? А? 

Ільля змаўчаў. Бандыт махае кулаком перад тварам. 

-- Тэта пробаваў? Кажы, з чым пасланы, што гаварыць думаў? 

Падышоў другі з наганам. 

--. Ну-ну, нічога, пакет наш. Пусьціць цябе ці не? 

Хацелася прасіцца, але ўжо ня было зусім чамусьці баязьні, што 
могуць забіць. Усё выйшла так хутка, нечакана, і ён ня думаў, ня 
мог уявіць, што яны могуць забіць. 


З кустоў падышоў яшчэ адзін. Ільля адразу пазнаў Хвілімона, 
і ад таго, што ўбачыў свайго вяскоўца, якога ведаў зусім мірным 
чалавекам, думка аб небясьпецы зусім зьнікла. 

Хвілімон маўчаў. Маўчаў Ільля. 

-- Калі пусьцім, скажаш ім, га? 

Памаўчаў. 

2 Не. 

-- А як скажаш? 

--. Вловіце, тады... 


Бандыт зьвярнуўся да Хвілімона. Той усё стаяў моўчкі, няру- 
хома, думаў аб здарыўшымся. Неяк нялоўка зрабілася, што вось у 
такім выглядзе сустрэўся з сваім добра знаёмым вяскоўцам. Аб за- 
бойстве Ільлі ў яго ня было думкі; каб яна зьявілася ў гэты мо- 
мант, яна спудзіла-б яго сваёй дзікасьцю. Але нялоўкасьць зьмя- 
нялася страхам, што ільля пазнаў яго, выкажа, а за страхам ціха 
шыпячая падпаўзала абуджаная нянавісьць. 

»Гэта яны, ўсё яны вінаваты, і ў зямлі маёй і ва ўсім жыцьці 
маім“. 

Абудзілася моцнае жаданьне схапіць Ільлю і самому расправіц- 
па з ім. У гэты момант бандыт запытаўся. 

-- Як ты? Пусыііць яго? Выкажа? 

-- Выкана... Трэба, каб другія памятавалі, а то распладзілася. 
гадасьць гэтая скрозь... Душыць такіх трэба. 

А Ільлю ўсё ня верылася, што могуць забіць, што вось ён, які 
Зараз зусім здаровы, марыў аб жыцьці, можа будзе праз колькі 
хвілін сьцякаць крывёй ноччу ў лесе. 

Заб'юць?“ 

Ў ня мог адказаць сабе. 


Чааасхчагааасаеа санны аа авелнаа а 
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А Хвілімон кіпеў ад злосьці ўжо, падступаў бліжэй, 

-- Чужым дабром спажываць любіце... зямлю адабралі, усё, усё 
адабралі, зусім зжыць са сьвету рады. Маёй зямлёй жыць хочаш... 
У у-у! ! 

Здаровая далонь узьнялася, пляснула да крыві па твары. 

-- Чаго ты, дзядзька, на мяне? 

-- Годзі з ім, адыйдзі, ну! 

Перад самым тварам узьнялася рука бандыта, і ў цемры чуць- 
ЧУЦЬ бліснуў кончык нагану, У памяці адразу ўсплыў дом, пакет. 

адрыжэлі плечы. Далонямі рук засланіў твар ад бандыта. Хаце- 
лася прасіць зьмілаваньня, але замест слоў з языка сыйшлі глухія 
гукі. 

7. У-у-м-ма-у-у-м.. 

Наган бліснуў паскай гострага полымя, апаліў рукі, шыю, іцела 
абсела на землю, а рукі схапіліся за шыю, пальцы пачалі коўзацца. 
па шыі ў нечым сьлізкім, цёплым. Адчуў пах зямлі сухой, грудзям 
было мулка і балюча ад кораня на зямлі. Усё болей і болей сьціе- 
Кала грудзі смага, паліла губы, Зубы расчыненага роту хапалі запы- 
Зены пяском трыпутнік. 

Перад вачамі іскаркамі густымі зьяўляліся, расьлі і расьлі і ад- 
плывалі вогненныя кругі--чырвоныя, сінія, чорныя. 


Раніцою да Хвядоса ў пакой прышоў стары селянін і ціхенька; 
азіраючыся на дзьверы, паведаміў, што гэтай ноччу прыдзе дадому 
бандыт Буглак. Удзень Хвядос выбраў сямёра хлапцоў, а вечарам, 
ЯК добра зьмерклася, паціху, нікім нязьмечаныя, крануліся ў дарогу. 

Былі каля самага Юшкава, калі счулі адзін за другім два стрэлы 
Ў хвойніку. 

-- Стой, хлопцы, нешта ёсьць. 

Прыслухаліся. Болей ні гука. 

-- Варта-б туды... 

-. Мо! каго забілі ўжо, акурат на гарадзкой дарозе, такі 
Тушчар там. 

І, не згаварваючыся болей, прайшлі яшчэ дарогай ля канавы, по- 
Тым зьвярнулі на гарадзкую. ішлі ціха, без адзінага гуку. Слухалі. 

4 У лесе вуха лавіла тупат сваіх ног і ног таварышоў, ды ўгары 
Хіхі шолах ветру і хвой. 

Ютым нешта трэснула ўперадзе. Чуцен тупат ног. Хвілімон, як 
Упаў Ільля, са страху кінуўся ў лес разам з бандытамі, потым апа- 
Мятаўся крыху і пайшоў ад іх на дарогу. Ішоў асьцярожна, пало- 
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хаўся сваіх крокаў і чуць ня ўскрыкваў ад страху, калі пад нагою 
гучна ў лесе трашчэла сухая галінка хвоі. Адразу зьявіўся страх, 
што яго пазнаюць, арыштуюць. Падумаў, што мо“ варта-б пайсьці і 
адцягнуць Ільлю з дарогі ў бок куды, каб не знайшлі. Але ад гэтае 
думкі зрабілася яшчэ страшней. Пад уплывам страху забыўся, што 
ў руцэ абрэз. Нэрвова дрыжэлі ногі, ступалі часта і часта пападалі 
пад ногі сухія галінкі, гучна трашчэлі. Ад нэрвовасьці сьпяшаўся, 
забыўся, што па дарозе могуць спаткаць, пазнаць. 

-- Шлц-ш.. ідзе нехта. 

Хвядос узьняў вінтоўку. 

-- Ты хто? Стой! 

2. Хвілімон? Чаго ноччу? 

Упаў з рукі абрэз. Анямелі рукі, абвісьлі. Ногі ўрасьлі ў зямлю. 

-- Ты страляў? 

2. Я... я... страляў так сабе... страшна... дадому йду. 

-- А чаго ў лесе ў такую пору з абрэзам? 

-- Бандытам, пэўна, нешта насіў. А мо' сам з імі? 

2. Гавары, з бандытамі быў? 

З А то чаго ён тут будзе ноччу. 

Хвілімон дрыжэў ад спалоху, гаварыў, не разумеючы сам сэнсу 
«сваіх слоў. 

-- Я не вінаваты. Прыйшлі яны і павялі мяне... Кароў я шукаў, 
загубіліся... 

-- Хто павёў? Абрэз чый? 

-- Якія там яшчэ каровы? Даць яму, дык прызнаецца, Праз 
“такіх вось ні дня адпачынку. Сволачы... 

-- Куды вадзіў іх, кажы! 

-2. Не вадзіў. Самі яны. Ня біце. 

-- Вядзем у хату, дапросім- 

Хвілімон ішоў моўчкі, спатыкаўся. Было страшна, што вось пры- 
вядуць у сваю вёску і ўсе пазнаюць тады, што ён бандыт, а заўтра 
знойдуць Ільлю і яго будуць судзіць як забойцу, бандыта. , Уцячы?" 

Нехта папярэдзіў гэтую думку. 

-- Падумай улізнуць--на месцы ўложым. 

Прышлі ў другую з краю хату, дзе было сьвятло. 

Зьдзіўлена глянулі на ўвайшоўшых гаспадар і ўсе хатнія, Хвілі- 
мон стаў моўчкі ў парозе, не прывітаўся. 

-- Чаго гэта? 

-- У бандыты паступіў. А ціхім здаваўся. 

-- Мо! так чалавек чаго? Хвілімон, ці-ж ты?.. 


Ваадаацэгусшаангчсеатае цацанка сне 
4 СУ С ЕМеДаеЗН п 


А Хвілімон ня можа адказваць. Па яго віне забілі сына, а тут 
бацька нічога ня ведае і ня верыць, каб ён мог зрабіць што, каб 
Мог стаць бандытам, заступаецца за яго. Зьявілася жаданьне ска- 
заць усё проста, ва ўсім прызнацца, але гэтае жаданьне перамагла 
думка, што тады ўжо ўсё прапала, а так мо'яшчэ Й не пазнаюць. 

Гаспадар стаяў перад ім, чакаў адказу. 

-- Самі яны. І абрэз далі. 

Хвядосе, нэрвуючыся, ад злосьці, пытаў: 

-- Гавары ўсё, бяз усякіх. Н-ну! 

-- Ня ведаю, дзе яны, пашлі. Я ня вінен. 

-- Значыць былі? Кажы! Бандыт! 

І як азваў бандытам, ускіпела кроў у Хвядоса, ня стрымаўся, 
Ударыў рукою па твары. 

-- Кажы, каго абабралі, што зрабілі? 

-- Яны, ня я... нічога не рабіў я. 

-- Ня ты, дык хто-ж, кажы! 

-- Ня ведаю. 

-- Скажаш? 

і Хвядос узмахнуў прыкладам. 

-- НЯ ведаю я іх, ня біся, братка! 

-- Скажаш! Прымушу. Бяры абрэз у зубы, н-ну! 

Трос абрэзам перад Хвілімонам. 

“Ложа тоўстая ў абрэза, не абхапіць зубамі, вырваўся. 

-- Трымай! 

Хьядое далоньню біў па твары, у грудзі. 

-- Ня бі, братка, дзеці-к... больш ніколі ня буду... 

Хвядоссхапіў Хвілімона загрудкі, трос ад злосьці і ад гэтага 
Білася патыліцай аб сьцяну галава ў таго. У хаце заплакалі дзеці, 
таспадыня. Гаспадар прасіў ня біць. 

-- Ня біце, кажа ён. У воласьць трэба, а так-жа не закон, 

Кінуў Хвядос. 

-- Выходзь з хаты, сволач. Вось тут ля стралы прывяжам да 
Раньня, а потым у воласьць. Ты, Павал, ляяго пастаіш, а мы яшчэ 
За адным пойдзем. 

Пасадзілі на пясок ля стралы калодзежнай, заклалі пастронак 


“ад пахі, і зьвязаўшы модна вузлом на плячох, абкруцілі пастронак 
Вакол стралы, 


--. Пайшлі. Глядзі ня ўпусьці, Павал. 
2. Маладняк 29 19; 


Утупіў у зямлю вочы Хвілімон, маўчыць, не варухнецца. Адаля- 
ваюць страшныя думкі. Страх пасіляецца разам з тым, як ва дварэ 
робіцца сьвятлей. Збоку, абапершыся на вінтоўку, босы, у шэрым 
піньжаку, Павал. Павал з суседняе вёскі, Хвілімона ня ведае 
добра. Яму і шкода Хвілімона, за мо' і так сабе йшоў дарогай”, 
1 расьце абурэньне супроць яго, што зьвязаўся з бандытамі, пашоў 
ноччу з абрэзам. 

На парозе ў сенцы стаяць ціхія гаспадар з гаспадыняй, бядуюць. 


Хвілімон не пазірае на іх, тупіць вочы ў зямлю, але смага паліць 
губы і ня стрымаўся, папрасіў: 

-- Піць хачу, не магу... 

г Матруна, падай вады яму. 

Гаспадыня прынесла вады. Хвілімон, трымаючы абедзьвюма рукамі 
цяжкую, зробленую з гільзы знараду, кварту, смагла піў. Скон- 
чыўшы не падзякаваў, баяўся загаварыць з гаспадыняй. Яму здава- 
лася, што вось-вось угадае яна аб усім і пачне біць яго, грызыіі 
зубамі за сына. 

На дварэ пасьвятлела ад узыйшоўшага месяцу. Месяц сьвяціў, 
прарываючы рэдкую муць пярыстых хмар. Хмары ўгары, асьветле- 
ныя, прыгожы насьціл мяккі маняць да сябе погляд. З-за іх дзе- 
ні-дзе праглядаюць рэдкія, на асьвечаным небе, зоркі. А. Хвілімону 
хочацца, каб было пёмна, каб ня бачылі яго твару, не пазнавалі. 
ў ён згінаў голаў да зямлі ўсё ніжайініжай. Нейкая сіла штурхала 
ўзяць і ўсё-ўсё расказаць гаспадаром. Гаспадыня, сагнуўшыся, ча- 
кала, пакуль ён аддасьць кварту. Гаспадар моўчкі завярнуўся і пай- 
шоў у хату. Хрыпла рыпнулі дзьверы сянец, бразнула гучна 
клямка. 

Хвідімона абняў страх, што вось зараз узьнімецца й гаспадыня: 
і пойдзе, і тады ўсё прапала, тады не пасьпее ён да заўтрага сам 
расказаць ёй аб усім. Лягчэй прызнавацца ноччу. 

2 О-ой! 

-- Чаго, баліць? Мо' завязалі цесна? 

-2 Не... Там ён, на дарозе. Мо" жывы яшчэ, 

-- Хто? 

2. Пьля ваш. Ільлю забілі. Ня я, яны забілі. 

А-а-а-ай, ратуйце! божачка! 

З хаты выбег спуджаны гаспадар. Гаспадыня выпрасталася, сха”. 
пілася за галаву рукамі, акамянела, 

-- Што ты, што такое сталася? 

-- Іль-лю-у забілі, яны. 


За аі час 19 


Хвілімон парываўся ўстаць, хацеў апраўдвацца перад бацькам 
Забітага сына. 

-- Чалавеча! Ты забіў, а! 

-- Мо! жывы яшчэ, ідзіце... яны ўсё, павялі мяне. 

Спала вёска.Цішу начы парушыў нечалавечы крык мацеры. Яна 
кінулася праз двор у поле, да лесу. Усьлед кінуўся ў ніжняй воп- 
ратцы бацька. Зьніклі яны і зноў апанавала ціша начы. Паўла агар- 
Нуў жудасны страх. 

-- Ты забіў? 

Хвілімон пазіраў у землю, чуў сыты пах зямлі і ўспомніў, як 
калісь на поплаве вечарам нарадзілася ў яго думка адпомсьціць ка- 
Муністым. Успомніў свае тагачасныя мары, але яны не абуджалі 
Ўжо ранейшых пачуцьцяў, толькі пасілілі балючую крыўду па сабе. 
Губы яго шапталі бесьперастанку: 

-- Прапаў, прапаў. 

-- Пайшоў. Сам ня ведаю, як здарылася. Зямлю ў мяне ада- 
бралі, плян. у горадзе, злосьць на людзей была, на ўсіх. А ён кам- 
самолец, дык хацелася, каб... Братка, сам ня ведаю, як гэта... 

-- Дык ты супроць нас, комуністых, пайшоў? 

-- Злосьць была, за сваё дабро злосьць і праз гэта пайшоў, за 
злосьцю, не падумаў. Ня ведаў, што так выйдзе. Загубіў сябе, дзя- 
цей... Ведаў, што ён ідзе з пакетам і навёў, паказаў. 

Вакол панавала начная ціша. Месяц спусьціўся да самага лесу, 
“хаваўся за будынкамі, На дварэ стала цямней і халадней. Наблі- 
Жаючаеся досьвіцьце звала адпачыць, вольна, лёгка. Звала да гэ- 
тага і сьвежасьць ночы, і пах хлявоў, двара, поля. У Хвілімона 
Гэта абуджала ўяўленьне сваёй хаты, гаспадаркі. 

7- Што скажа жонка, суседзі? 

7- Каго забілі? 

-- Ільлю, яго сына, Камсамольца. 

- Гты біў? 

Павал страшнымі вачмі глянуў на Хвілімона. 

-- Я навёў, паказаў яго. 

-- Значыць, расстраляюць пябе за гата, Бандыт ты. 
Расстраляюць? Скажы, ня страш, братка?! 

Расстраляюць. Маўчы ты! За кожнага нашага дзесяць такіх 
Трэба, ідалы... 


Я Разьвідняла. Сьпявалі абуджаныя пеўні. Недалёка ў лесе гала- 
“ла маці. 


Менск, красавік 1928 г. 


Не друкаваныя апавяданьні К. Каганва 


Мая першая ахвота 


Быў асеньні дзень цёмны і ціхі, і мой бацька чагось захадзіўся: 
то кастрыцаю вокны абкладаў, то прызбу абсыпаў, а пад вечар 
клікнуў матку памагчы яму сані з вышак зьняць і стаў іх наладж- 
ваць. Хоч і чуў я пры полудні штось пра сьнег гаварылі, але мне 
не на памкі было за гульнёю: усё я бегаў у сад сілоў глядзець-- 
чы не папалася яка сініца або сьнігір, то старую клетку наладжваў, 
хоч то мне не ўдавалася неяк. Перад самым сумаракам я заўважы 
што ў воздуху сталі лятаць беленькія малюсенькія зоркі. Я зразу 
дагадаўся, што гэта сьнег, і пабег сказаць пра тое матцы. Матка 
ласкава ўсьміхнулася, пагладзіла мяне па роснай чупрыне, бо ў 
мяне яшчэ шапкі ня было, і маці часта журыла аб тое бацьку, на 
што бацька адказваў спакойна: »пачакаў, куплю“, і прамовіла да 
сябе, гадаючы: А 

-- Да яно ўжо і пара! 

Да ночы сьнег стаў падаць гусьцей і ўжо ня дробнымі зоркамі, 
а як-бы клачкамі пуху. 

Назаўтрае я прачыхнуўся, гляджу--у хаце неяк відна, ясна; 
галава мая нейкая мяккая і на душы весела. Я кінуўся ў вакно і 
бачу, што ўсё, як зямля, так і стрэхі і плот зьверху і грубшыя га- 
ліны на садовінах, пакрыта сьвежым бялюсенькім пушыстым сьне- 
гам. Я, схапіўшы матчыну копту, кінуўся было на двор, адно маці 
мяне вярнула, штобы я бацькавы боты надзеў. Я хоч ня рад, але 
мусіў надзець вялізныя боты, у каторых чуць не паваліўся, хезучы 
праз парог. Першым дзелам я заўважыў, што зы двара пашоў сьве- 
жы тор ад саней--знаць, бацька дзесь паехаў, но зразу я не пашоў 
пытаціся, а стаў, соваючы вялізнымі бацькавымі ботамі, бегаць ва 
ўсе стораны па бялесенькаму двару, і, толькі набегаўшыся і нака- 
чаўшыся па сьнегу, пабег я ў хату пытаці, дзе бацька. Маці мне 
сказала, што ў млын павёз. Г гак мне шкода стала, што я раней 
не прахапіўся--нечага-б з бацькам хоць да крыжа пад'ехаў па пер” 
шаму сьнегу. А знаеш, як то прыятна ляцець па беламу гладкаму 
полю: ні скалане, ні здрыгане... Як плывеш маўмоў-бы. 
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г Прышоў бацька ў хату і кажа мне апрануцца і абуцца, а сам 
Узяў стрэльбу з калка і стаў яе чысьціць і набізаць. Я сабе ду- 
маю, абуваючыся,--няўжо:ж бацька мяне на ахвоту возьме. І так я 
таму зрадзеў, што якбы нацэлу галаву падрос, і стаў гадаць, як то, 
пайшоўшы на сяло, буду прад хлопцамі хваліцца. ітак у думкі гэтыя 
задаўся, што каб бацька мне не нагадаў, то пашоў-бы бяз шапкі. 

Выйшлі мы ў поле, а бацька мне і кажа, паказваючы на кудру 
сярод поля: 

-- Абыйдзі ты, сынку, здалёку на той бок кудры і ідзі, гамо- 
нячы і з шумам, праз кудру на мяне. Там, бачыш, заяц ляжыць. 
Вазьмі гэту вітку і будзеш ёю па дрохве ляскаць. 

Я рады, абражаючы сябе настаяшчым стральцом, у лапціках 
Зёгка падыбаў па шэрапу, каторы быў крэпкі, хоч бацькі то ён не 
Задзержываў і ўсякі раз бацька праваліваўся. Зайшоў я за кудру 


і з крыкам і піскам пусёціўся праз кудру, аж чую бацька ўжо стрэ- 
хіў і штось закрычала: . 

-- Кі-гі! кі-гі! кі-гі! 

Но, хоцячы быць добрым ахвотнічым, я ня выскачыў глядзець, 
Што там такое, а пашоў далей, гукаючы і па дрэве віткаю стука- 
Ючы, а бацька мне крычыць: 

-- Годзе! дурны ты. Ужо заяц ляжыць. 

Я выскачыў і бачу на полі ляжыць заяц і задняю нагою яшчэ 
дрыгае, а бацька каля яго стаіць і стрэльбу набівае. Я падышоў і 
пытаю: 

-- Дзе-ж ён быў, што я яго ня бачыў? 

-- Дзе? У кудры, ведама,--кажа бацька. 

-- Дзе-ж? Да я яшчэ ў кудру не ўвайшоў, як вы стрэлілі! 

А, штоўўк, ты хацеў, каб заяц чакаў, пакуль ты яму на хвост 
наступіш? 

Я схапіў зайца на плечы і пайшлі мы да хаты. Я ўсё цягвуўся 
Ўгору і задзіраў галаву, і хацелася мне, каб таварышы мяне з 
зайцам бачылі, адно якась гэтага не папалася... 

1903; 


Ахвота віцгубарнатара на вядзьмедзя 


Пашлі наказы ад адміністратара да лясьнічага, ад лясьнічага да 
аб'ежчыкаў, ад аб'ежчыкаў да стральцоў, штобы на той і той дзень 
Сабрацца народу і лясной стражы ў поплаўскіх абходах на вядомае 
Месца, будзе бо, знаеш, аблава на вядзьмедзя, і сам віцгубарнатар 
Прыедзе, і лясьнічы сказаў раз клічаўскаму аб'ежчыку, што вядзь- 
Медзя павінен забіць віцгубарнатар. 
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АЙ ААА АЎАААААЦ 

Вось наступіў дзень ахвоты. Яшчэ добра не разьвіднела, а ляс- 
ная стража тупала ля разьведзенага (цяпла) на паляне за паўтары 
вярсты ад оступа. Зачалі і сяляне гурткамі прыбываць з акалічных 
сёлаў, а па дарозе з Клічава да зборнага месца растаўлены страль- 
цы на старожы, а ў Клічаве аб'ёўчык вярхом. Прыехаў і лясьнічы 
на зборнае месца, 

Вот стаяўшы на ростаньках стралец прыбег задыхаўшыся і да- 
лажыў, што ўжо едуць. Аб'ежчыкі пастроілі людзей дзясяткамі і 
пры кожным дзясятку прыставілі па стральцу. Лясьнічы адабраў 
чалавек шэсьць дазнаных стральцоў, між каторымі былі Якаў Са- 
мец, Сыдар Крыванос і Мікола Ляскавец, штобы паставіць іх у 
няпэўным месцы, дзе мог-бы зьвер прарваць, улева ад засадак. 

Прайшоў па людзях шорах і сталі сьпешна стройша ў рады, бо 
ўбачылі на дарозе клічаўскага аб'ёфчыка, што скакаў ад мястэчка. 
За ім зараз паказаліся і падводы зПанамі, У пярэднім вазку Яўста- 
шынскага арандатара ехаў сам віцгубарнат з адміністратарам. Ад- 
міністратар першы выскачыў з санак; к яму падбег лясьнічы і да- 
лажыў, што ўсё гатова, толькі яшчэ няма Кузьмы, кухараўскага 
аб'ежчыка, што пайшоў праверыць оступ. Паны сталі вылазіць, 
скідаць доўгія шубыГапраўлявня,. аглядаць стрэльбы. Даежджачыя 
парадкуюцца з сабакамі, дзеляць порах. Мінут праз колькі пака- 
заўся зы старыны і стары Кузьма, 

Лясьнічы з аб'ежчыкамі абраілі, адкуль даежджачым заходзіць, 
разьдзялілі народ на два крыла, прыставіўшы да іх па аб'ежчыку 
із малодшых дзеля растаноўкі людзей, і па камандзе лясьнічага ўся 
чарада рушыла сьцежкаю ўлева поўз старыну к зазначанаму на 
чырце развароту. За імі і даежджачыя адправіліся, А паны з лясь- 
нічым і з астаўшыміся аб'ежчыкамі рушылі за Кузьмою. Перш 
пашлі за імі, а потым зьвярнулі ўправа к засадкам, і стала ціха, 
ціха, як-бы ўсё гэта ў зямлю правалілася... 

Чуеш! Зайграла трубка лясьнічага. Знаць крыльля зьвялі, На 
трубку адвеціў стрэл ад разварота, а за ім зайгралі ў трубы да- 
ежджачыя, і пайшлі стрэлы адзін за другім. Ахвотнікі стаяць з за- 
хвачанаю душою, заціскаючы стрэльбы ў руках. Вот зайгралі сабакі 
і трубы разам перамянілі голас, узяўшы грубую ноту--знак, што 
зьвера паднялі. А па чырие прабягаюць ускрыкі і адзіночныя 
стрэлы, 

Вось з таго месца, дзе былі пастаўлены адборныя стральцы, 
раздаліся гвалтоўныя крыкі і ўчашчана стральба. То агромністая 
вядзьмедзіца, падвяўшыся на заднія лапы, ідзе проста на выбарных 
стральцоў, каторыя скучыліся і дамі ня ведаюць, што пачаць, бо 
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Крыкі і стрэлы нічога не памагаюць, а вядзьмедзіца ўжо вот, вот 
прарвецца або усьсядзе на каго. 

Вот Якаў, перамігнуўшыся зы стральцамі, залажыў у стрэльбу 
Кульку, бухнула разам колькі стрэлаў--і вядзьмедзіцца асунулася. 

Стральцы, гэта ўбачыўшы, зьлякаліся, ды зараЗ'аправіліся, яко 
Людзі ўжо бывалыя, і паднялі яшчэ большы крык і голас. К таму 
і. сабакі падскочылі, так што вядзьмедзіца паднялася на пярэднія 
Запы і, валочачы зад, папаўзла к засадкам, ічуць выставіла галаву 
З гушчару, як раздаліся два стрэлы з засадак, ад нумара віцгубар- 
натара і дзьве кулі прасьвісталі над галавамі лясьнікоў. А вядзь- 
медзіцца ўжо і та стала сьвяжыцца. Стральцы ня дурні- паднялі 
Крык: 

-- Гатова! Гатова! Віц папаў... 

1909. 


Забойства Захаркі 


У пагодны асенёні дзень падвечар вярталіся сяляне сяла Усакіні 
З гораду, куды вазілі лапаты ад купца Бэрмана. Як раз то было 
перад, Пакровамі. 

Не даёжджаючы дому, прыпыніліся ў суседнім сяле Суш 
Абрама. Выпілі па чарцы, закурылі люлькі і давай ганяць друг 
“аружку ехаць, штобы за сонцам дома стаць. Забавіўся адзін толькі 

ахарка з роду Шалойкаў, заклятых ворагаў другога роду усакін- 
“кага, па прозьвішчу Зайцоў. Быў то чалавек вялікага росту, раба- 
іцы, з рэдкаю русаю бародкаю, на нагах падгалы, у плячох шы- 
Рокі і крыху прыгнуўшыся, быў ён трохі выпіўшы, і хоч брат яго 

арка, чалавек відны, каравокі, з шырокаю чмараю барадою, з ліца 
гарны, хоч крыху рабаваты і ганяў ехаць, та ён не паслухаў і за- 
Стаўся з суськімі сялянамі пабалакаць і з Абраміхаю пасьпірацца, 

9 паслухаў ён брата і не вярнуўся болей да хаты, хоч з. Сушы 
За Усакінь усяго пяць вёрстаў. Толькі ўжо добрым сумаракам уса- 
кіньскі смоляр чуў, як у бродзі, што Вязенем завецца, як-бы хтось 
прасіўся і называў па імені. 

Назаўтрае ў рэчцы Ваданосцы, чыбок, як тамашнія сяляне яе 
называюць, Гэньцы, у памяць аднэй яўрэйкі Гэнькі, знайшлі уса- 
кіньскія дулебы каняшыну з цялежкамі стаячую, скубучы траву на 
беразе, і пад перавернутаю драбінаю цела мёртвага Захаркі з пе- 
Ракручаным каркам і адну бутэльку гарэлкі запячатану, а другую 
Да палавіны выпіту. Пашло сьледзтва: прыехаў станавы зы стражні- 
Камі і ўраднікам, доктар і п'яны сьледавацель. Рэзалі Захарку, ні- 
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чога ў ім не знайшлі, адно доктар, дзівячыся на Захаркаву печань. 
і лёгкія, сказаў: 

-- Колькі жыву на сьвеце і што перарэзаў мярцоў, а такога 
здаровага чалавека ня бачыў. 

Арыштавалі двох Зайпоў--Амельляна і Ёсіпа, быўшых страль- 
цоў грапа Патоцкага, адно па стараньню знаменітага атамана кана- 
крадаў Янкеля, што жыве ў тым-жа сяле, іх у скорым часе выпусь- 
цілі пад залог і ўсё заціхла. 

Раз толькі доўські ўраднік, спаткаўшы стральца Андрэя ў варо- 
тах аб'ежчыкавай хаты, засьмяяўся і кажа: П 

-- Ну, што, Андрэй, прапаў Захарка? 1 дзела яго прапала? Але: 
і грошай багата прапала! 

Засьмяяўся і паехаў. 

1909. 


Восеньню 


Дзень шэры, хмурны. У воздуху пахне сырасьцю і гніючым 
лістом, каторы сыплецца з дрэва, засьцілаючы жоўтым дываном 
мокрую зямлю. Часам запыліць дробны, як туман, дожджык-рунец. 
Па зялёнай жытняй руні пасуппа гусі, а лагчыну ўвакол азярыны 
скрозь абселі чорныя груганы і то той, то той зьлятае ў ваду, ку- 
паецца, а потым адлятае на поле і, сеўшы на скібе, пярэбіцца і рас- 
праўляе пер'е. Гэта- найлепшая прымета, што скора дождж добры. 
пойдзе. Дзесь пад лесам стралец, чуваць, на сабак трубіць. А з во- 
сеці, што ў канцы сяла ля рэчкі, чутно, як мнеі мяліцамі бразгаюць, 
лён мнучы. А па гразкай грэблі невялічкая каняшына чуць цягне 
панарад з мяшкамі збожжа, прыкрытымі пярэстаю дзяружкаю, а бо- 
кам, ля канаўкі, прабіраецца, выбіраючы сушэйшае месца, чалавек. 
Часта ён пануквае і памахвае пугаю. Знаць намалаціў новага збожжа 
1 вязе ў млын, штобы к дзядом прыдбаць мукі і круп, а дзяды ўжо 
тут незабавам, бо пакровы ўжо з тыдзень таму былі. Пастушкі, 
паадзяваўшы на голавы мяшкі, сабраліся пад ігрушу, што расьце 
на мяжы, кладуць агонь і бульбу пякуць, а быдла і авечкі распусё- 
шілі скрозь па стэрнішчах. 

ідучы у такую восень дзе між вербаў па мокрай, усланай жоў- 
тым лістам дарозе, становіцца неяк маркотна, за чымсь тужыш, 
штось гадаеш і ўвесь даешся ў думкі. А ўсё такі гэта мае сваю, 
красу і прыемнасьць... 

1907. 


Да лруку падаў М. Касьпяровіч. 


Не друкаваныя вершы К. Каганца 
1 


Браты мае родныя, 
Браты мае--братанькі, 
Хлопцы- беларусікі, 
Палесься казачэнькі! 
Памянём мы нашыя: 
Лясы, бары сінія, 
Да лукі шырокія, 
Дрыгвы безканешныя, 
Наш люд кроўю хрышчаны, 
У сьлязах бо купаны, 
Бядою ён кормлены, 
Горам ён напованы. 
У трубу зайграема-- 
Голас лесам пусьпіма, 
Гукнем па балоту жа, 
Да Й у полі сьвісьнема, 
Каб усім было чутненька! 
Хай люд прачыхаецца, 
Сьпіну хай распростае, 
З пемры вызваляецца! 
ІЯрму таму цяжкаму. 
Годзі карку муляці! 
Катам кару ўчыніла, 
Штоб век было ў памяці! 
20/ХІІ 1906. 


П 
Які-к то вецер буйны грае 
Ад Дзьвіны, Сожы да Карпат? 
Яко то ліха вызірае 
І з тых мужыцкіх бедных хат? 
Гэй-жа ўраз! Гэй-жа ўраз! Гукнямо,. 
Каб усе сьляпыя нас пазналі! (2) 
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Мы тыя, што ўсіх вас корміма, 

За ўсіх вас церпіма; 

Мы тыя хлопцы-радыкалы, 

Што скінем цямноты ярмо. 
Гэй-жа ўраз! Гэй-жа ўраз! Гукнямо, 
Каб усе сьляпыя нас пазналі! (2) 

Мы тыя бедныя рэкруты, 

Гарматна мяса на вайну, 

Каторых цар і доля люта 

Жане за мора ў чужыну. 
Гэй-жа ўраз! Гэй-жа ўраз! Гукнямо, 
Каб усе сьляпыя нас пазналі! (2). 

1905. 


Шш 


Ветры буйны загулялі-- 

іскры. нашы заблішчалі, 

Што раз болей разжыгалісь, 

Красным сьветам распалялісь. 

Яшчэ вецер падыхае-- 

У іскры полымца шыбае 

Вогнянымі язычкамі 

Розных цьвятоў аганькамі. 

У кастры ахаладалым 

1 быльлём ужо зарасталым 

Язычкі замігаталі, 

Па паленьнях заскакалі, 

і ў купачкі звбягаюць-- 

Сьвет навокал раскідаюць. 

Хутка вецер зноў зайграе-- 

Увесь касьцёр запылае, 

Сьвет над намі засіяе, 

Шчасьце ў хату завітае! 
23 1910. 


Д» друку падаў М. Касьпяровіч. 


Юрка Гаўрук 


Пераломнае 


Нізка вершаў 
1 


Узьбягаюць гады 
Узьбягаюць гады на крутую мяжу, 
тое-сёе згарэла, як зорка... 

І тужу, ня тужу, 
проста так-- 

крышку горка. 
Весялушкі мае, успаміны мае 
аб каханьні сумуюць далёкім. 
Думка думку снуе-- 
і на дол 

разарваным аблокам. 
Але, мабыць, пяройдзе сыры буравей, 
адпяецца, як заўжды, романсам. 

Вазьму ў рукі лёзунг: 
Бліжэй 
к рэволюцыйным масам. 
І 
Любая, харошая 


Любая, харошая! 
навошта мяне абманула, 
навошта схлусіла? 
Румянак апошні 

касою скасіла? 


Ты ўсё думала, мерала, 
а чаму--ня знаю, 

ня пытаўся... 

На румянку верным 
белы пыл застаўся. 


арна санат нана ва нпаыца Ааа ысвнааснна Казан. 
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Чорная ластаўка 

не ўзяла таго пылу: 
не захацела, 
падзівілася ласкава 
ды й паляцела. 


Залатая пчолачка 

на пыл ані вокам: 

ня трэба ёй воску, 
акунула галовачку 

у мядовую роску. 

Мая-ж ласка застужана, 

а раса мая-- 

чамярыца... 

-- Калі, дзеткі, ня суджана, 
дык ня трэба журыцца. 


Ш 
На вакне вазоны 


На вакне вазоны, 

а за вакном вецер. 

Котка лапкай мые за вушкам, 
да ці будуць госьцікі дарагія 
пагаварыць аб політыцы, 

аб чалавеку, 

аб усім? 

Быў-бы так рады, так рады! 
Сыпле сьняжок. 

Душна. 

Каляды. 


У 


Палажыў я сэрца 
Палажыў я сэрца на далоні 
і на шалі сонца ўскінуў сэрца... 
На вярсту завораныя гоні 
і скрыпучыя, ліхія сенцы, 
а ў тых сенцах цьвіль і павўчыньне, 
на тых гонях буйны вецер стогне. 
Прасядзела маці пры лучыне 
і ня ведала, што будзе сёньня, 


Баааагаднсвааасцаачеацеагн чыненне 
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закладала ў ніты аснову, 

ткала палатно рукою жвавай, 
прадавала долю за карову, 

а нядолю віншавала славай. 
Павіншую матку падарункам: 

з Менску вывез хустку і каралі, 
самага найлепшага гатунку. 
гарадзкія летнія сандалі. 

22. Дзякуй, сынку, за харошу памяць! 
мне ня трэба: лепш аддай ты жонцы!.. 
Забалела сэрца і упала, 

быццам яблык, сьпечаны на сонцы. 


У 


Маладыя леты 

-- Маладыя леты, маладыя леты, 
рад-бы вас усыпаць у польныя кветы! 
Рад-бы вас усыпаць, рад-бы пасеяць: 
нават песьняй смутак не магу разьвеяць, 
Чагось нехапае, штосый мучыць душу 
і хадзіць паважна, як начніца, мушу. 
-- Што ты не працуеш, дурны лайдачына, 
пахудзеў на шчэпку, высах, як лучына? 
Пасьвіў-бы авечкі, пасьвіў-бы каровы, 
ші піліў-бы дошкі, ці калоў-бы дровы, 
быў-бы ты спакойны, быў-бы ты пацешны, 
і пражыў-бы ціха, ні сьвяты, ні грэшны. 
-- Дружа, знаю, знаю, кінь свае дарады: 
і сьвяты і грэшны, яшчэ буду рады! 
Працаваць я буду, але не за дошкі, 
я жадаю многа, радзіш ты мне трошкі: 
трошкі ўсе мы мелі, трошкі усе маем, 
над соцыялізмам галаву ламаем. 
Як-жа гэта цяжка нават самым дужым: 
зрэдку і натрапім, а найболей кружым. 
У газэтах кажам--трэба грамадою, 
а ў жыцьці ахвотна плывём за вадою, 
-- Мы памылкі нашы прызнаваць павінны! 
-- Ня ты адзін толькі, усе мы, братка, вінны. 

1928 г. 
г. Слуцак. 


У. Хадыка 


ла 
ж 


Пад вокнамі срэбная воля. 
Гарыць электрычны ліхтар. 
Напэўне ня зьдзейсьніць ніколі 
Тугу палымеючых мар. 


Лірычная песьня такая: 

Па зорах шукае машын. 

Ты прыдзеш поэта палаяць 
За шчырасьць музычнай душы. 


Сплывуць мураваныя сходкі, 
Скляпеньні бэтонныя стром. 
Ты станеш у словах салодкіх 
Будзіць хваравіты надлом. 


Ты скажаш аб таннай сваволі, 
Пракудлівым зробіш свой твар... 
Ружовай такой аўрэоляй 
Гарыць электрычны ліхтар. 


Ізраіль Плаўнік 


Спатканьне 


н »Я гляджу на цябе, ,хавер“ !) Плаўнік, 
І дзіўлюся--ніяк не пазнаць!.. 
Жаўжанё і дуронік нядаўна-- 

А пияпер?., ч 

Ну- амаль сівізна. 
Спахмурнелі, насупіліся бровы, 
Ня зьлічыць маршчакоў баразон... 
Аля мяне гэта проста-ткі нова!.. 
А дзе голасу тонкага звон?! 
Паміж кудлаў віхрастых палоска 
Пабялеўшая--зімні сьняжок... 
Ходзіць у нае пагалоска: 

Ты у упесьнях" таксама знато! 
Пэўна грошы (ой! ой!) заграбаеш,-- 
Мог-бы барынам, сынку, пажыць 
Вось вазьмі сабе Крайскую Хаву. 
Хавы бацька уа яхсэн а ід“...?) 
Мае хату сваю і краму,-- 

Кажа: 

-- Тысяча дочцы унадан“'). 
Хоць пажыў-бы!.. 

і гандаль, 

і кралі 
А што упесенькі“?. 
Эт. Ярунда!. 
Толькі голаву песенькі“ сушаць-- 
Вось павесіўся нейкі ў Маскве... 
Ды і варта бязбожным тым душам!.. 


ака к 
ў »Хавер“- -паяўрайску-- таварыш. а 
ў хА яхсан а 1д“--паважны, шляхэтны яўрэй. 


У Надан пасаг а 


32 ІЗРАІЛЬ П ЛАЎ н ІК 
Кажуць: 
-- Сам сатварыўся сьвет. 
Ну, куды-ж гэта?.. 
Клюб- замест школы“... 1) 
І ты нешта глядзіш, як той »гой“. 
Пэўна стаў ужо тут камсамолам. 
і значок нават ёсьць?! 
Бог з табой!.. 
Ой, настане канчэньне сьвету! 
Ну дык як ужо мне ня тужыць?! 
Кінь, брат, партыю, песьні, поэтаў... 
Ахжаніся, прыпомні--ты ужыд'... 
Тваё імя--сьвятое“: 
зраіль“-- 
Гэта сымболь народу твайго... 
Калі хочаш павагі“ і ;раю“, 
Адкасьніся ад званьня »гой“... 


Так гаворыць дзядуля старэнькі... 
Ну дык што-ж я яму адкажу?-- 

Ён-жа любіць .гішэфты“, маленьні, 
Ну і знае, як пасьвіць казу. 


Можа праўда, дзядуля, ня знаю,-- 

Можа праўда і то, што я згой“... 

Але ўсё-ж не хачу твайго ;раю'“: 

Спавіла цьвіль сталецьцяў яго... 

Мы адкінулі бога й маленьні, 

Як збуцьвелы, нягодны хлам,-- 

Каб у творчым экстазе, імкненьні 

Падыходзіць да сонечных брам. 

Мы ствараем жыцьцё сягоньня, 2 

Каб у ім збудаваць свой рай... 

Ты маліся сівому ,Ягове“,-- 1) 

Нас-жа кліча другая зара!., 
16:1Х- 1926 г. 


1) Школа“--у сэнсе сынагогі“ ужываецца ў Віленшчыне. 
2) »Гой“--чалавек неяўрэйскага веравызнаньня. 
2) ,Яговае--імя яўрэйскага бога. 


Сымон Баранаў 


Начныя цені 


(Апавяданьне) 


Цені 

Ціха і мякка крадуцца цені. Нібы на кончыках пальцаў пады- 
маюцца, ува ўсю веліч выцягваюцца, хочуць заглянуць аж за ўзго- 
рак, у невядомую далячынь. 

Тады ў чалавека ёсёць імкненёні- нацягнутыя струны. 

Тады ў чалавека ёсьць мэта- пункт у канцы гэтых струн. 

Цені ня“чула Дакранаюрца голымі пальцамі да вострага шкла 
распасвцёртай ночы... 

Цені крадуцца і не зважаюць, што ў іх фальшывая мэта, што 
яны даходзяць да рашучасьбі. 

А гэта тое, што можа быць з найгоршага. Бо ў напружаны мо- 
мант пэнкне струна і... засвмяецца ноч. 

А скакун, што ўтварае начную цень, не дакончыўшы апошняга 
эпа“, засаромейіша перад сваімі імкненьнямі. і гэта самае з гор- 
шага... не 

Лепшае--у час сказаць музыканту: Даволі! Вельмі ўдзячан!“ 
Гэта адно з лепшага. 

Ноч тады будзе маўчаць. 

Цені крадуцца... Пішчаніцаю лезуць. З тысячы закануркаў пём- 
Най ночы вытыркаюцца... 

-.Яны імкнуцца да пункту, у якім аздабляецца, сваім хараством 
вабіць, мэта. 

Калі чалавек імкнецца да мэты, створанай з няіснуючых на тое 
Травоў... фа 
Тады ён робіць над сабою самагубства. Ён ня хоча праверыць 
“творанай сваім прымусам, фальшывай мэты, 

Азноў будзе свмяяцца ноч. 
Чалавек не глядзіць сабе пад ногі. А цені ўсё больш ды больш 


Выцягваюцца. Чалавек забываецца, што шкло да крыві папраразала 
9. Маладцак ХІ 19, 
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голыя пальцы... Цені глядзяць аж у самы жаданы пункт- туды, дзе 
аздобіцца мэта, 

Чалавек ня бачыць, што застаўся адзін крок і... адыдзеша ён-- 
паляціць у бяздоньне 

««Абарвецца струна імкненьняў. 

Чалавек не адчувае, што яму стане сорамна перад фактамі 
свайго існаваньня. 

«Нават на глыбокім дне пустой процьмы стане саромна. 


А гэта іё Дз тое, што не сказаць у час музыканту: , Даволі! 
Вельмі ўдзяч: 


1 

Вясенёняя ноч. Кароткая, але мяккая ноч. Плюшавая. Яна ла- 
годна ахіляла натапыраныя, крохкія кляны. Спавівала іх сваім ка- 
морачнам змрокам. 

А жукі і хрушчы свпявалі песьню. 

Ціха было гэтаю ноччу, каб яя жукі, але цёмна. Як пальцам у 
вока--цёмна. Яно гэтак у звычаі. Ноч першых дзён вясны, за- 
ўсёды цёмная. Гэта пакуль прывыкнуць чалавечыя вочы:--ад белага. 
сБнегу, да талай чорнай зямлі. 

Дык хтобк могібы згадзіцца--угледзецца ў гэтую ноч і так, 
каб бачыць? Хто могібы наскрозь бачыць гушчар лесу? Хто? 

Усё ў свае транты закутвала ноч. Захоплівала яна сваім ахап- 
кам, спавівала і адносіла некуды далёка, аж у лясныя нетры. 

А там цяпер страшна было. 

Сава, як малы пястун, на ўвесь лес крычала нема. Часамі суччо. 
патрэсквала--бы ішоў хтось. А то чуць-чуць верхавіна хвоі шумела. 
Чамусьці раптоўна прачыналася дый шумела. Страшна было. 

Але гэты страх мог трывожыць чалавечыя пачуцыіі толькі тады, 
калі ў чалавека ня было клопату. Ён мог парушаць спакой чала- 
века ў тым выпадку, калі яго, гэтага страху, не выціскала нешта 
другое, больш важнае, чымся ён сам. І калі гэтае важнае, чалаве- 
чае, даходзіла да апошняга пункту, плячыма шрааЫа ў яго, тады 
павінна было пачацца нешта другое. і гэтае »другое" называлася 
»не баяша нанава“, Чалавек толькі ў гэтым гушчары, у гэткую 
пёмнаю ноч адчуваў сябе ўсё роўна, як дома, на старой печы, 

Нудна неяк маўчала старая хвоя. Ці яна можа жалілася, што 
пастушкі-падшывальцы выпалілі упаў) ў яе прысадзістымі пні, пі 
яна мо' пагодаю была нездаволена: бо хмары во-во навісалі на яе 
«верхавіну. Нудна маўчала. Шамацела папяроснаю карою. 


не заўважыла нават старая хвоя, як зусім срмелымі крокамі 
падыходзіў чалавек, 
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2. Хто гэта ён, гэты чалавек? 

-- Чаго яму тут трэба? 

-- Нашто парушыў ён мой супакой? 

Нібы схамянулася старая хвоя; чуць-чуць захісталася яе вер- 
хавіна. 

А ён, у ватавым паліце, падношаным крыху, прысеў пад яе 
выпаленым дуплём дый маўчаў. 

Ён, седзячы цяпер, моўчкі, разважаў; па яго вуснах бегала ней- 
кая нібы дзяціная радасьць. 

-- Мала прайшоў, але самае важнае, 

Яму было вельмі лёгка, што ён прайшоў гэтае важнае. Яго 
цела таміла нейкая асалода, мляваерць. Г ён на момант зажму- 
рыўся, 

-- Усё роўна, пачаў разважаць далей,--цёмнаіж усё роўна. 
Дык нашторж дарэмна глядзець у цемру ночы? Нашто псаваць 
дарэмна зірк? 

-- Усё роўна!--мацней яшчэ сьпіснуў ліпкія абячэйкі вачэй. 

Ён адзін момант быў бяз думак. 

“Нейдзе недалёка залапатала санлівая варона. Сук трэснуў з-пад 
яе і паляпеў дахоў, барабанячы. па галёлі, 

-- Змарыўся... ізноў парушыў свае думкі--колькі таго ходу, а 
як змарыўся...--Пачаў вобмацкам аглядацца наўкола. 

-- Раніцаю разгледжу... падрыхтую дарогу для наступнага ве- 
чару... Плылі ў яго думкі адна за другою-- Там лягчэй будзе. 

Чым далей ад мяжы, тым лягчэй... 

-- Ты-ых! Якая цемра--рашчыніў вочы на момант. -- Добра ў 
Гэткую ноч! Два крокі, а нявідаць прадмету. 

Ён абмацаў на карэньнях мёсца, каб палажыць галаву. 

-- Я гатоў цалаваць ноч. За тое, што яна срлепіць усё і адні- 
Мае раўнамерную. частку. сілу ў аднаго і аддае яе другому. 

-- Ці як гэта? Нй сілы, а нечага такога, што называецца змо- 
раю. І галоўнае, роўнамерна распрадзяляе: дае таму, хто павінен ра- 
біць нешта: адымае ад таго, хто павінен забараняць гэтую работу. 

77 Так, Я, здаецца, драмлю і мие абышто пачынае вярзьбіся... 
Я Ён прыхіліўся да старой хвоі, палажыў на яе карэньнях галаву 
І падкурчыў ногі. 

Нейдзе недалёка, у гаі, сьвіснуў салавей, Салавей яшчэ і яшчэ 
Раз сквіснуў, потым памаўчаў і, нібы ноч хацеў разагнаць рознымі 
Хадамі песьні, на ўвесь лес пачаў. пералівацца, 

Пачынала зарэць. За пяць вёрст, мусіць, пачуўся стрэл. 

7- Гэта з памежнікаў нехта... 


нты знаннначаакныянасацыеАраа чаная аа. 
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АТЙЛТёў ЖМЕУЎААЧ“Э ААА нн 


22 Мала што магло выклікаць стрэл...--падумаў ён скрозь мы 
гляючую ўсумешку, скрозь сон. 


2. Дазволь! мезяны пальчык, толькі мезяны! Панна Адольфа, 
дазволь! 

22 Кропік ты, кропік мой! Юлік, ты от так, якраз, як крот, 
тышчыша пад зямлёю... так і ты. Ну, на табе мой пальчык. Ца- 
луйіжа яго, мой хлопчык, кодькі хочаш... 

«Дзрве скрыпкі з акампацімэнтам піяніна граюць мазурку. Яны 
зусім захлёбваюцца: глушаць залю старога пана Вярцінскага. Му- 
зыка чуць-чуць сюды даносіцца. Падзямельным рэхам чуваць яе 
далікатныя акорды. Таму так чуваць, што цераз шэраг пакояў. 

. А яны сядзяць. Юлік зусім аддаўся ў абладанёне яго каханай. 
Ён прыхіліўся, скурчыўся на плюшавым дыване, каля яе крэсла. Ён 
палажыў галаву на яе калені... і яна песьціцьяго валасы; часамі гла- 
дзіць аднёю рукою па яго каструбаватых, вышытых сярэбраным 
дротам, ахвіцэрскіх наплечніках. Яны, як віхто ў сввеце, шчасьлівыя. 

-- Ці памятаеш тыў--перарывае асалоду шчасвіия Юлік ці па- 
мятаеш ты першую нашу сустрэчу? Ці адчувала ты тады лее не- 
шта такое, Якаб ўвесь час шчыпле сэрца--надае яму ў некалькі 
раз болей, байчэйшага руху? А 

Ён падымае галаву з яе калена: 

-- Ці памятаеш ты наша дзяцінства? 

І яна ружаю ўснміхаецца, абдае яго твар жывым і п'яным па- 

(жам: глядзіць яму ў вочы, маўчыць. 

22. Адольфа! Прыхіляецца ён шчыльней да яе цёплага калена--- 
Адольфа, ці памятаеш ты, як мы бегалі ў садзе каля фантана »Вя- 
лікай вужакі“? Ці памязўеш ты, каханая мая Адольфа? 

2 Тэта было ў той год, калі я скончыў гімназію. Гэта было, 
калі я з маім бацькам заехалі ў маёнтак пана Альбінскага, заехалі 
да твайго бацькі... Панна Адольфа!.. 

Музыка нібы прыціхла. У суседнім пакоі нешта шамечацца. Але 
яны не зважаюць, нй-чуюць абрыдлых гукаў. 

-- Так, я памятаю, мой хлопчык! Памятаю, --зноў песёцячы яго 
доўгія, белыя як лён, валасьу-кажа Адольфа. 

/ 2 Ты мяне тады падняў, калі я, хаваючыся ад цябе, павалілася, 
заблытаўшыся маім адзеньнем за куст півоні. 

-- Усе тое памятаю... 

-- А можа не патрэбна ўспамінаць?- хоча падняцца яна з крэсла: 


аблакачваецца на тоўстыя качалкі, якія абшыты плюшам валавянага 
колеру. ы 


люгдагцаруцчнеаы сатаны снага вальнага аасаа сес разна. 
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ЗА можа нЙ трэба... 
7» Адольфа...--сутрымлівае ён яе імклівасуць--яйж заўтра ад'- 
яйджаю ў полк... 
(/ І ён глядзіць ёй проста ў вочы, Яна разумее яго. Яна бяз уся- 
Лякага абладаныня над сабою, млява аддаецца ў яго распара- 
джэньне. 
шчэ,--чуць ня зусім змаўкае музыка. 
ім пяпер здаецца, што яны з аднаго ўубка п'юць асалоду 
шчас, 
ння, у вечар майго ад'езду ў полку--шэпчуць яго вусны,-- 
мы павінны быць найшчасялівейшыя з табою. Наша шчасвце па- 
дзеляць нашы бацькі. Мы ў іх- адзіныя... Панна Адольфа... 
яна плюшчыць вочы. Чуць бачыць яна проста на вакне на- 
цягнутую, абвіслую цёмную фіранку. 
А ён яшчэ большую адчувае пяплыню, якая разыходзіцца, мля- 
віць гультайскае на гэты раз цела. 
-- Юлік... шэпчуць вусны міжвольна. 


г. Адольфа...--замірае, абрываецца сказ: зрліваецца ў нешта 
адзінае, але ня мяккае,- калючае... 


І ён падымае галаву. 

«Сонца веснавой раніцы срвеціць Ува ўсім харастве. Яно зусім 
прыпякае 1-куды- не папала. У бок, у плечы, у твар--сўвеціць сонца. 
Аля яго ўсё роўна. Яно не разйбірае куды--не знаходзіць розёніцы 
Ў фактах, у палажэньнях. 


- Ах вырываецца з яго вуснаў.--Які сон! Усё маё дзяцін- 
ства, юнацтва. 


Неўдзе далёка-далёка, ад старой хвоі, затрубіў пастух. 

--. Адольфа... Хутчэйібы, хутчэй сустрэцца... дапамагчы. за 
спалены маёнтак, за яе загінуўшага бацьку... Які прыемны сон 
пройдзенага... Ах! 

Пастух, мусіць, адвярнуўся з проділеглага боку, бо труба цяпер 
ярчэй падае гукі: нў могёка ён так хутка прыблізіцца да старой 
хвоі. Дробным шротам рассыпаецца трубнае рэха. 

ён падымаецца з зямлі. Ён бярэ ў рукі сукаватую палку. Ча- 
лавечая цень на паўтара крока, але ён не зивяртае ўвагі на пару, 
На сваё начное распалажэнне. 

Памаленьку патрэсквае пад яго камашамі, ангельскай моды, 
аробнае гальлё. Птушчына шчабятаньне, яркае і бадзёрае, заглу- 
шае гэты трэск. 

1 каб пачуць цяпер трэск дробнага галрля, дык для гэтага па- 
трэбна вельмі добра і ўважліва прыслухацца. 
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Сміепаніда Мацеяўна ківае галавою. Яна сядзінь на балўконе 
свайго ўласнага мураванага будынку, глядзіць у завулак, па якім 
праходзіць Соня, яе кватарантка, глядзіць дый ківае. 

-- От што значыць: хто ды ўна што ўцягнецца. У кожнага сваё 


Кожны мае гонар над гэтым сваім“ іысіданннал» гэтак Сыпепаніда 
Мацеяўна. : 


С Але каб папытацца, от хоцыбы і ў яе, чаго варта,--ну паў- 
гроша хоць ці варта,--гэтае яе ссваё“? Каб папытацца: падцерці 
нос гэтым ганаровым асобам. 

і Сыпепаніда Мацеяўна мацае парэнчу. балькону:- -утварае ў сваёй 
галаве ўзапар дзёве думкі. Парэнча псуецца на дажджы“, выныр- 
нула гэтая другая думка і хоча цяпер выціснуць першую- чаго 
варт чалавечы гонар“. Але праходзіць хвіліна, і думкі ў галаве 
Сёцепаніды Мацеяўны схапіліся ў накрыжкі ды барукаюцца. А. Сыпе- 
паніда, нібы воддаль толькі стаіць--назірае за імі: каторая каторую 
абсіліць. ігот думка аб чалавечым гонары“ ў натуры Свіепаніды 
Мацеяўны, мусіць, займала не апошняе месца: так што думка аб. 
парэнчы пахіснулася, абнядужала, і думка гонару" запанавала ўва 
ўсім харастве. 

-- Ну, хтонк ты, хто?--пачала красаваць думка. Глядзела зноў 
Сцепаніда Мацеяўна на Соню, якая адыходзіла ўсё далей і далей, 
аж пад канец завулку. 

-- А колькі гэтаму будзе, як пасялілася яна ў мяне? Колькі?- 
уяўляе Срцепаніда Мацеяўна, акінуўшы позіркам перш шыльду, на 
якой напісана ,Здесь заливаются старня галоши“, а потым вераб'я, 
які вылецеў з-пад суседняга даху. 

-- Пасёля гэтага вэрхалу пасялілася, --ківае яна галавою,- так: 
пасвля вэрхалу. 

Сиябепаніда Мапеяўна, гаспадыня мураванага двухпавярховага 
будынку, усе перавароты ўлады (а яна іх налічвае некалькі) назы- 
вае вэрхалам. Яна аніяк ня можа адрозыііць Кастрычнікавага пе- 
равароту ад Лютаўскага. Для яе гэта ўсё роўна. Яна толькі ведае 
адно: з кожным годам усё большаюць падаткі за яе будынак, за 
хлеў, што чатырнаццаць на дваццаць пяць, і за дом. Так што тэ- 
тыя Меравароты для Свіепаніды Мапеяўны нічога добрага нў пры- 
несвлі. 

ам Яны вось тут, пад грудзьмі, пад самаю лыжачкаю, камянем 
сядзяць, гэтыя перавароты, -- кажа Сыбепаніда Мацеяўна, -- Явы, 
можна сказаць, кроў з мяне ўсю дасталі. 


Яварава назаляе паі 
НАЧНЫЯ ЦЕН і 39; 
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У камяніцы Сёцепаніды Мацеяўны жывуць кватаранты, іх каля 
трыццаці чалавек. Большасьць з іх--сямейныя. Дык яны- большая 
палова гэтых кватарантаў плоцяць Сьўепанідзе Мацеяўне патаксе, 
што камхозам зацуверджана. 

і тады, Сёцепаніда Мапеяўна: 

22 Каб яму ні дна, ні пакрышкі, гэтаму камхозу. Каб яму скрозь 
землю, аж на той срвет, праваліцца... 

Кляне Свпепаніда Мацеяўна. Яна кажа тады, што ў яе ад кам- 
хозу пасівелі валасы. Яна кажа, што гэтыя валасы цэлымі жмукамі 
вылазяць з яе галавы. 

Але яна ўсё гэта кажа српішка, Затым кажа, што яна не дур- 
мая: яна добра разумее, што такое укам-хоз“. 

І калі цяпер Сыіепаніда Мацеяўна глядзела на Соню, якая ўжо 
«схавалася з яе позірку--накіравалася да гарадёкога скверуў--дык 
От якую ўстанавіла пару: 

-- Пяты год таму назад, як пасялілася і жыве от гэтым пас- 
кудніцкім заработкам.--І, устанавіўшы, Сврепаніда Мацеяўна да- 
(бавіла: Й 

--А яшчэ і фуфырыцца: што-то я. Мяне голаю пядзяю ня ме- 
рай! Цьфу! 

У першыя гады Сонінага кватараванёня Сыіепаніда Мацеяўна 
НЯ ведала, з якіх сродкаў жыве Соня. З чаго плаціць ёй за кватэру. 
Ёй ня было ніякага інтарэсу. 

ў толькі на другім годзе, аднойчы раніцаю Свіспаніда Мацеяўна 
Заўважыла: з пакою, дзе жыла Соня, выйшаў мужчына. 

--. Ага здагадалася тады Сміепаніда Мацеяўна.--Вось з чаго 
пражывае мая Сонечка, з чаго плоціць мне за кватэру. Ага! 

Пасрля гэтага выпадку Сббепаніда Мацеяўва зусім прывыкла 
да нейчых там прыходаў-выхадаў. Яна не зквяртала на іх жаднае 
Ўвагі. Для яе было ўсё роўна, 

Вось чаму ўсплыло цяпер пытанрне аб Соні ў Сиіспаніды Ма- 
Хеяўны. Вось чаму яна ківала галавою, седзячы на балуконе. 


Тымчасам пачынала зьмяркацца, але яшчэ не запальваліся га- 
раддкія ліхтары, 

Надвячорак быў яркі, як пасуля дажджу. Г ст ад гэтага публікі 
Ў гарадўкім скверы было не так-то шмат. 

Соня падыйшла да рагавой лаўкі на скверы, Яна селаі, дастаў- 
Шы з радзікуля скрынку з папяросамі, пачала закурваць. 

Курыла Соня ня так, як кураць заядлыя курды. Яна курылаад 
таго, што перад яе жыцьцём склаўся нейкі супярэчны факт. І яна 
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гэты факт толькі курэнрййм магла на момант адштурхоўваць--за- 
цягваць, каб не прасёвечваўся, пасмамі сіняга дыму, 

-- Усё скончана! глядзела Соня міжвольна на адчыненую 
будку, з якой быў відаць чырвоны сіроп і тоўстая прадаўшчыца. 

--. Усё скончана...--асенвняю хмараю плылі думкі.--Яны арыш- 
штаваны... Бедны мой Казімер... Пётрусь.. Эдуард. Яны.. О, я 
не перажыву гэтых дзён! 

--- Ха-ха-ха...--дзікі ьмех пачуўся з яе вуснаў. --Учора толькі... 
Чаму іменна ўчора, а не раней... А ўсёўк такі не раней! у Я 

-- Бальшавіцкае хам'ё...--вырваўся стогн зяе грудзёў. ітолькі 
стогн, але яя, словы. 

Соня нЯ ведала, што рабіць у захопленым адчаі. Яна нават 
не заўважыла, як перарвала папалам пясёмку радзікуля. 

Зусім зёмерклася. Цэлаю капэляю краліся цені з лісёцяў га- 
радёкога скверу. І было відаць, як на вуліцы раптам запаліліся ліх- 
тары. Ад сёвятла не паменшалі цені. Яны яшчэ больш гусвцелі ся- 
род лісьцяў. ў 

Соня сядзела і не прыкмячала вячэрняе варыяцыі. І толькі, нібы 
скрозь расколаты звон, чула Соня гутарку арый асоб. Яны ішлі 
па суседняй дарожцы. 

-.Ты нё, ведаеш яе характару... 

--. Яна, брат, агонь, а не кабыла. 

-2 Эт, баба бабаю: як ёсуць баба. Я 

і далей Соня чула, калі павярнулі гэтыя асобы на другую да- 
рожку: 

-2... ва шклянку сельцерскай! чэснае слова! 

І толькі, як праз дэлы тоўсты пласт зямлі чула Соня. Яна ў 
гэтуюўж хвіліну забылася аб чым гаварылі асобы. 

-- Ён адзін.. Мы ўдваіх. Наш плян узрыву. Ахі--пеністымі 
хвалямі адна на другую насядалі думкі ў Сонінай галаве. -- Мы 
ўдваіх... 


Каля яе лаўкі прайшла расфуфыраная, як называла іх Сьцепа- 
ніда Мацеяўна, асоба. Соня не заўважыла. Але праз А асоба. 
зноў прашпацыравала каля яе ног, акінуўшы сваім позіркам. 

-- Трэба ісьці адгэтуль падумала Соня--Але нібы штось 
прыгнятала яе да лаўкі: яна не магла з яе аніяк падняцца. Ў яна 
зноў міжвольна глядзела ў той самы пункт адчыненай будкі. 

Цяпер чырвонага сіропу ня было відаць. Нехта засланіў яго. 
сваімі шырокімі плячыма. Ё» мусіць хапеў, ганарыцца сваёю по- 
стацёцю перад прахо, ; хацеў ганарыцца, што ён можа купіць 
за пяць капеек шклянку сельцерскай вады. 


анранснацччае чаканае тлеанеынванааначачэчча ананас ынана 
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Над садам, над гарадзкім скверам, навіслі цені ўза ўсім сваім 
афармленні, т 
Нейдзе ў лісбцях клёну, а можа ліпы, шамацелі гракі, 
Соня зусім не заўважыла, як да яе падыйшоў ні то абарванец, 
ніто якісьта старац, 


Ш 


Чалавека) які называўся Захарам, ведалі ўсе. Яго на цагельным 
Заводзе ведалі, на лесапільным ведалі, таксама ведала яго і гарад: 
кая міліцыя. і ? 

( Дзе нЯ бываў Захара і ў каго ня бываў. 

-- А, ну падымі, Захара, падымі;--жартавалі хто-небудзь з ста- 
рэйшых рабочых лесапільнага заводу,--а ну, пакажы сваю храб- 
расьць, утры гэтым падшывальцам нос. 

і Захара браў пудоў у дзесяць брусок дзерава, клаў яго на 
плячо, трошкі прыгінаў галаву--нёс да станка і, як ні ў чым ня бы- 
Вала, растапырыўшы шырока свае ногі, шпурляў гэты брусок на 
Зямлю. “ 

з міліцыя Захара пазнаёміўся ў першую чаргу. І зусім не 
Выпадкова. 

Неяк пад восень гэта было. Тады шайка бандытаў-шпіёнаў вялі- 
Кай суматохі па ўсім горадзе нарабіла. З іх траіх злавілі, а дваіх 
Усёіж удякло, Яны хацелі ўзрыў на фабрыцы ўтварыць. Гот тады 
было больш назіраньняў як ад міліцыі, такі ад палітычнай управы. 

Каб злавіць гэтых дваіх, сачылі дзяржаўныя органы. 

У адну раніцу, хутка пасьля здарэньня гэта было. Міліцыянер 

алубок на пасту стаяў. Рухам кіраваў. Зьйячэўку неяк тады пад- 

Няў ён вочы на рог вуліцы, аж--убачыў: чалавек з алоўкам, з за- 
пісною кніжкаю ў руках--піша нешта. Глядзіць на скіяну муру 
Зый піша. ў 

-- Што ты робіш?--запытаўся ў яго Галубок. 

-- Назву вуліцы запісваю,--адказаў той. 

1 Галубок накіраваў тады гэтага чалавека, з яго назваю, у штаб 
міліцыі. М 

Па дарозе чалавек Захаром назваўся. 

А ў штабе міліцыі Захару сустрэў свледчы. Кароценькі чалавек, 
З тоўстым, як агурок выпуклым, тулавам. Яго звалі Ніканорам Ні- 
Каноравічам. 

Калі Захара пераступіў парог пакою сбледчага, дык ён, Ніканор 
Ніканоровіч, седзячы за сваім рабочым столікам, пазяхаў на. 
даждлівую пагоду. 
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-- Хто ты, чалавеча, і адкуль ты?--запытаўся ён у Захары, не 
падымаючы, вачэй. 

1 Захара не міргнуўшы, нават, левым вокам, адказаў яму: 

Я- сам бог. 

Нятрывожным позіркам, гледзячы на свияну, на старыя, троў 

зашмальцованыя абоі, адказаў Захара. 
ы і тады, толькі, Ніканор Міканоравіч збняў паважна сваё пэнснэ. 
Ён працёр яго шкелцы, бадзіставаю, белаю, як сбнег, хустачкаю. 
А потым, зусім паволі, навесіўшы яго, гэтае пэнснэ, на выямістае 
пераносйсе, акінуў, ужо). Захару пытальным позіркам. 

-- Ты лжэш! прытвараешся!- -наюдзіўся вожыкам, Ніканор Ні- 
каноравіч, акідаючы адным вокам Захараву вопратку: дашчэнту пар- 
ваную ватоўку і такіяіж самыя порткі. 

-- На што ты запісваў вуліцы? 

і Захара з тым самым позіркам, пераступіўшы, толькі, з левай 
нагі на правую, адказаў: 

-- Каб не заблудзіцца. 

А тады, яшчэ вытрымаўшы адзін момант, дабавіў: 

-- Ці няма ў вае чаго-небудзь такоўскага, каб падшамаць? 

На гэтым, амаль што і закончыўся допыт Захары Ніканорам 
Ніканоравічам. Не без таго: Ніканор Ніканоравіч яшчэ паі ўрваваўся 
перад Захарам. Пастукаў, нават, кулакамі па стале, чым вельмі 
1 напалохаў Захару. Але не дабіўшыся (27 Захары ні на 
ногаць карысьці --накіраваў яго ў лячэбнішу пейхічна хворых. 

Месяц праблытаўся Захара ў лячэбніцы. Ніякіх вынікаў непры- 
шлося ўстанавіць. Захара толькі 1 ведаў тое: еў, спаў, ды разводзіў 
гутарку аб тым, як ён зрабіўся самім богам. Ну, а пасёля таго, як 
Захара выйшаў з лячэбніцы, ды мог разгульваць па гораду,“сяго 
ўжо ўсе міліцыянвры ведалі. ч 

Аднойчы гэта было. Ноччу. На варце стаяў мідйцыяаўр Круглік: 

З поўначы было, як заўважыў Круглік: нейчая цень крадзецца 
з пад'езду. Натапырыўся Круглік: , што за лікаў-разважаеўкаму, што 
трэба ў гэткай глухой вуліцы?“ Аж калі нўпрыгледзіцца-- н, За- 
хара. Як ёеўць--ён. 

-- Чаго ты по-начы туляешся?- пытае Круглік--Што табе тут. 
трэба? 

І Захара зусім праканана гаварыць: 

-- Я цябе хацеў напалохаць. Гы-гы-гы! 

-- Дурань! Кругом, як ёсьць, дурань:--Памысёліў тады Круглік, 
«плюнуўшы ў бок. 

От чаму цяпер» ніхто не аўвяртаў на Захаруу, аніякае ўвагі. 


сана 
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Арцель вясковых рабочых разёмясёцілася на адпачынак. Яна вы- 
трузіла сёньня тры пляўформы колатых дроў, і цяпер ляжала, як 
Мост, перад станцыяю, на станцыённым дзядзінцы. 

Пархвен Такельчык спаў. Ён адтапырыў чырвоную шэрўёць ба- 
рады,--цераз расхрыстаныя грудзі датыкаўся пальцамі левай рукі 
Да пальцаў правбй рукі 1,--спаў. Рот у яго быў адчынена адтуль 
быў відаць раскіданы плот, -тырчэўшыя па аднаму,--зубы. Нейкая 
Чорная, спрытная вельмі, муха поўзала па чырвонай шэрсвці Пар- 
Хвенавай барады. Яна прашпацыраваўшы па яго шэрсуці то ўзад, 
70 ўперад некалькі раз, дапаўзла ўрэшце да яго ніжняй адтапыра- 
най губы, Тут толькі муха сутрымалася пачала тыцкаць сваім 
Тупым, раздвоеным джалам, у тонкую чырвоную абалонку. 

А Пархвен, як ні ў чым нябывала, ляжаў да гары, спаў і срніў: 

2 Абібок! гультай!--На чым сёвет стаіць крычала Пархвенава 
Жонка, синіў ён. 

Гэта ў яго жонкі, Тэклі, нехапала мукі на замешку цеста і яна 
Крычала. Пархвен ведаў гэты крык наперад і ён зусім не баяўся 
Тэтага крыку. 

-- Па-настаяшчаму ды ты сама вінавата--казаў Пархвен,--не- 
Патрэбна было разводзіць цэлую дзежку цеста. 

каб нб слухаць Тэклінага ляманту, ён, Пархвен, падняўся 
З ложка і хацеў пайці да суседа Кірылы. 

-- Цьфу! пралупіў Пархвен вочы.--У ропе перасохла як.-- Ў ён 
абапёрся лёгку на локцях на Кірылаву нагу. 

Кірыла- гэта яго сусед. Ён таксама выцягнутым і раскрыжава- 
Зым ляжаў тутакаўк, 

с Узувяраеццас от... 
Чад стандыённым дахам, 

7 Мусіць мука выйшла ў Тэклі.--Памысьліў Пархвен.-- Ррэбала“б... 
Убіліўся ён вачыма ў адзін пункт, пазяхаючы. 

а дзядзінцы была ўся арцель. Тут былі дзяўчаты, хлопцы І ста- 
Рэйшыя, гэтакія, як Пархвен, жанатыя мужчыны. Яны сабраліся з" 
ых вёсак па два-тры чалавекі. Усе яны, для аднаго--для дру- 
ада з знаёмых вёсак, Яны прыйшлі ў горад, каб рабіць ту работу, 
за можа здарыцца выпадкова, Сёння яны разгружалі пляшформу; 
Я капалі дзе-небудзь за горадам роў; а пабвлязаўтра ў зусім, 

амі, маглі сядзець, ляжаць, бяз працы. 


ге Іны прыйшлі паскля сякой-такой, сваёй вясковай, вясёнёняй, 
ацы, 


Глянуў Пархвен на сонца, якое вісела 


Я калі Пархвен раскатурхаўся--падняў лепей вочы, дык першае, 
9 кінулася, цяпер, яго позірку- Захарава постаць. 
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-- Трэйці тыдзень як ён з намі,--падумаў Пархвен.--Здаровы, 
падла, як конь. 

і зусім міжвольна ўявіў Пархвен на момант, як прысупоўся гэты 
чалавек да іх ариелі. 

22 Не хапае аднае клёпкі -казаў Галапупец Лявон, чамусьці 
набеглі пяпер Пархвену на памяць словы аднаго з іх арцельшчыкаў- 

2. Урвіла--не паляпаў, а толькі так, для прыкляпу палажыў 
тады Перапечка (другі арцельшчык) сваю руку на Захарава плячо, 

А тады яны падзівіўшыся яго шырокім плячам, яго расплыві” 
стаму, абросшаму рэдкімі валасамі, твару, -а нехта сказаў »лішнія 
рукі прыгодзяцца",--і Захара пачаў разам з імі разгружаць пляй” 
формы, капаць равы. Я 

Захара, цяпер, з Перапечкам і з Галапупцам- -сядзелі і разрмя” 
ралі саломінкаю паўлітроўку. Яны адзначалі, пакуль кожны павінен 
выцягнуць. А Пархвен, тымчасам, загнаўшы сваю думку аб Захару 
аж у самы тупік, на запасны шлях... глядзеў, цяпер, як дзяўчаты 
разувалі нагу ў соннага хлапца з іх арцелі, ды прывязвалі яе доў”. 
гаю аборкаю за прэнт жалезнай агароджы. 


Надыходзіла ноч. Зусім навісала ноч над палатном чыгуначнай 
дарогі. 

“Пласт за пластам, адна на другую клаліся начныя цені... 

1 арцель, нібы сьбемай, толькі што згружанае сыр'ё, разьмерка” 
валася і начавала ў начовачным рове, каля дорожнага палатна: 

Сярод арцелі яшчэ ня спалі. Аб гэтым гаварыла тлеючае вогні” 
шча ды шапатлівая гутарка дваіх людзей. х 
з» Ты кажаш уласнасёці пры сацыялізму нё: будзе. Няўжоўж хіба 
я і над крысом маёй капоты в буду мець уласнасюці? Гм? 

Эта спынялі гутарку Лявон Галапупец з Арцёмам Перапечкам» 
Лявбн Галапупец ляжаў дагары, падлажыўшы пад галаву рукі, нё 
палове Перапечкавай капоты, глядзеў у бяззорачнае неба--пустэчух 
дый казаў: 

-2 Так, нб будзеш. Панадабіцца мне, прынамсі, крысо твай, 
лапсардака--бфз. усялякай гавэнды лягу на ём. Ты ні на волас й! 
будзеш тады супярэчыць. Гэта ня то што аханькі табе. Гэта табе, 
сацыялізма. 

Арцём нячуў на гэты раз Лявонавага адказу і 2Ё прамаўчаў. 

Абодва хвіліну прамаўчалі. 5; 

Перапечка з Галапупцам, гэта два неразлучаныя нікім у срвей” 
чалавекі. Яны з аднае вёскі. Яны аднагодкі разам гадаваліся; 
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Лёраз вуліцу» толькі. Разам вырасталі і цяпер ужо абодва, у адзін 
Год, пажаніліся. Але каб магчыма было, дык яны яшчэіб па разу 
ажаніліся. Яны:б... адзін з другім ажаніліся. 

Цяпер на падзённай працы, яны ядуць разам, праруюць разам-- 
Не адыходзяць адзін ад другога і србяць разам. Гэтак не магліібыць 
Арцём без Лявона, а Лявон без Арцёма. 

Яшчэ прайшло некалькі маўклівых момантаў... закранутыя пы- 
таньні Галапупца круціліся аж за дзесятаю гарою. 

тады толькі зноў ён, Лявон Галапупец, нарушыў дрынчэўшую 
маўклівасёць. 

7. Уласнасўць?.. Раўнапраў'е?.. Гм? 

-- Я, брат, от што магу сказаць аб раўнапраўі. 

Але пакуль Перапечка паднімаўся наўзлокатках, адшукваў сярнічкі 
Зы прыпякаў у люльцы карэньчыкі махоркі, якія выглядалі адтуль 
Гарохам-мяшанцам, дык Галапупец маўчаў. Ён вытрымаў цэлы момант, 
У які напружваць твар, каб раскусіць моцную скуру сухога арэха. 

“- Раўнапраў'е.. цяпер.. яго, брат, няма і ня можа быць. Яно 
Эт толькі ў лазьні можа быць. Яно пры сыцыялізмах можа быць. 

Перапечка прырыхтаваў свой слух. 

7» Якія гэта, ты, кашалі кярзоліш? Як у лазьві? 

1 Галапупей, прыняўшы звычайны выраз свайго твару, такіяк 
полымя над люлькаю Перапечкі зянікла і цяпер у ёй разгарэўся 
Жар--казаў: 

-- Ды не кярзоліш, А от ты ўяві сабе голых людзей у лазвні? 
Оз; вазьмі, гэтак, дый уяві! Ну, а цяпер скажы: калі ты пападзешся 

Зазьню сярод незнаёмых людзей, дык От скажы мне, хто з іх 
Мае большы гонар, славу і найбольшы чын? Не, ты от скажы! 
Арцём Перапечка сплюнуўшы, ды яшчэ некалькі раз прыціс- 
МУўшы цыбук у сваіх тоўстых губах, прагаварыў: 

7 Сымяхотнае пытаньне! Але калі ты з мухі ды пачаў штука- 
ВаЦь сланя, дык от ужо сам і сконч. 

-- І. скончу---Глядзеў Галапупец аж у чорнае неба, 

І дакажу. Там яны ў лазўні усе, як адзін, раўнапраўны. І над 
Гарачаю і над халоднаю вадою раўнапраўны. Бо ім патрэбна гэтая 
Вада: яны хочуць памыцца. і ня болей, 

“- Але няхай толькі пачнуць адзявацца гэтыя людзі. Дык от 
ТО ты тады скажаш? 

-- Тады яны ня будуць раўнапраўны,--усрміхнуўся Перапечка. 

-- О, то-тоўж! Усе гэтыя чыны, славы і гонары--ты ўбачыш 
Ў зопратцы гэтых людзей. І--нй далей. А пры сыцыялізмах яно, 

Рат, усе пад адно. Таксама не разюлічыш. 
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Перапечка нічога не адказаў. Ён толькі пастукаў абячайкаю. 
люлькі аб свой вышчарблены ногаць на вялікім пальцы. 
-- Дык от табе..--хвіліну памаўчаў Галапупец.--А ты кажаш... 
С Я нічога такоўскага не кажу,- -схамянуўся Перапечка---Але 
ўсёіж такі памаему ня ў чынох, а ў волі гэтых чыноў--раўна- 
праў'е.,Памаему...--і ён шырока расецягнуў рот.--Памаему... аб чым 
я хацёў сказаць?--Як“бы перад сабою паставіў пытанрне. Але Га- 
лапупец глядзеў у цемру ночы. Ён разважаў--блудзіў з новым пы 
танунем: з чаго складаецца цемра--які матар'ял уваходзіць для гэ- 
тага складаньня. 1 Перапечка, не знайшоўшы падтрыманьня для таго, 
каб устанавшь на сваё мейсца няскончанае пытаньне--дабавіў: 
зтрэба спаць. Давай будзем спаць“. 
1 Галапупец падчыніўся яго волі. Яны разам удзбх нацягнулі 
на галовы старую Перапечкаву бравэрку. 


Арцель уся даўно спала. Ноч зусім увабрала ў свае лапы ўсё 
жывое. І сярод арцелі нікому нават і ўвасвне ня срнілася, што ця” 
пер, па Захаравых сьлядох, ня/ спускаючы з вока, краўся ззаду 


Пархвен Такельчык. 


М 


Учарашняю ноччу гэта было. Пархвен ня спаў. Неяк выбіўся 
са сну, прачнуўся сярод ночы, ляжаў так сабе, нават бяз думак. 

Пачынала зарэць. Недзе пелі пявуны, Брахала надакучлівая са” 
бака. І Пархвен, слухаючы гэтыя непатрэбныя гукі, неяк зусім вы” 
падкова прыслухаўся: каля логава арцельшчыкаў. нешта шамацела» 

Пархвен бясшумна падняў галаву. 

Чорная постаць курчылася перад яго позіркам: гэта чалавек 
падпаўзаў да арцелі. 

-2 Што за ліха?!- Пачаў углядацца. І зусім атарапянеў, калі 
заўважыў.. Да вогнішча падпаўзаў і раптам прыціснуўся да зямлі» 
Захара, 

-- Дзе цябе носіць нячыстая?--хацеў выказаць Пархвен, але 
сутрымаўся і толькі сплюнуў. Ён пачуў раптоўнае Захарава хра” 
пендне. ; 

-- Дзіўна! Як хутка мог заснуць гэты дурань?--Памысрліў ён. 

Пасля здарэцёня, якое надало Пархвену цэлую галаву думаю 


ён ня мог заснуць. Да раніцы лезрлі ў Пархвенаву галаву нейкія 
трывожныя думкі. 


-- Хто ён? Што ён за чалавек? 
-- Дурань дурнем, а адкуль ён? 


аухарразансаравлцаенаве знаная сказанага на. 
НАЧНЫЯ ЦЕНІ 4 


Не адставалі пытаньні. 

Пархвен раніцою і цэлы дзень нікому і нічога не казаў. Ён на- 
Ват Лагадней неяк абзываўся да Захары. Скачваючы), лаў бяр- 
Зеньнй, ён памог Захару падважыць запаўшае бервяно. Сам нера- 
Зумеў для чаго, а памог. А 

1 толькі як зумерклася... Пархвен пачаў сачыць за Захарам, Ён 
ЗЯ скідаў вопраткі гэтак, як тыя разы, а лёг спаць адзеты. Ён чуў, 
ЗАежачы, добрую палову гутаркі Галапупца з Перапечкам. 

цяпер, калі Захара нячутна адпоўз ад арцелі, Пархвен у сваю 
Чаргу пачаў адпаўзаць. А калі падняўся ды пайшоў каля гораду, 
тады лягчэй было Пархвену сачыць за кожным Захаравым крокам. 

Начныя цені згушчаліся, уздрыгвалі, 

Ноч не пакідала ні аднаго мейёца: усё забракаванае дзённым 


жыпуцём было заваскована, аздоблена і гадзілася для любога ка” 
Рыстаныня. 
: 


Ціха шамацела дробнае галлё тапалёў. У завулку пахла сбпе- 
Зымі яблыкамі. А недзе па бруку вуліцы цокалі конскія падковы. 
а станцыі праразрліва сбвістаў дзяжурны паравік. Білі, пэлым ту- 
Зінам удараў, гарадёкія часы. А за горадам, недзе мусіць на 
бліжэйшым. пасёлку, нехта падняўшы голас аж пад чорнае неба 


- Пускаў: 


Адважна мы, 
І еёмела мы, 
У бой і-дзё-о-мі. 
Й, 
І Захара, нібы ад гэтых гукаў, якіяібы хвасталі нечым рострым. 
ВА Яго галаве,--прытуліўся каля мураванага будынку. 
н. як тхор, сваімі дробнымі вачыма акінуў рагавое вакно ніж- 
“яга паверху А зусім асцярожна пастукаў у шыбу. і 
дачолана паўтарылася рэха стуку, а цераз хвіліну адчыніліся 
Ззўзеры. 
7- Ты, Юлік?--жаночы шэпт пачуўся,- Ідзійк, ідзі..--І дзьверы 
“Ваглынулі чорную і шырокую постаць Захары. ў 
япер ціха было каля дзвярэй. Нібы туман- зёвікала ўсё... 
ЭЯ. ашчарапіла, пакінула адно пустое мейсца... 


Пархвен, які быў у пяці кроках, зусім зёбянтэжыўся. Яго ва- 


А энні з»біліся на хвіліну з панталыку. Як укопаны слуп, мо- 
ўз прастаяў нязрушна. і толькі мацнейшы шэлест тапалёў, ды. 


брам 


анне аагецнеанагчычнсас аа нананнгавезалаг налення зіна 
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той праразрлівы, паўторны свіст паравіка вывеў яго з баламут” 
ных мар. 
2. Вахара... Юлік... Т-а-акі.. зусім разумею,--марматаў Пархвен. 
2. Раз-з-зумею...- “разважаў накіраваўшыся да штабу міліцыі. 


Калі дзуверы рагавога пакою, у мураваным будынку Сіцепа” 
віды Мацеяўны зачыніліся, і калі зуб нутранога замка ўвайшоў. 
у загадзе прырыхтаваную зазубрыну, тады жанчына, якая сустрэла 
Захару-тказала: 3 

-- Мы загінулі! Юлік! 


Яны увайшлі ў 


Пры тлеючым канчару саляной сьвечкі, увайшоўшаму можна 
былоўб заўважыць вялікі ў пакоі буралом. 

На падлозе валялася непатрэбная папераў каля сёцяны стаяла 
голае жалезнае ложкаў яно сваімі скабамі наводзіла нейкую нуду” 
Пасярэдзіне, пакою стаяў на аді ножцы, круглы ненакрыты 
стол. А на ём стаяла фанерная круглая, як рэшата, скрынка. 


невялічкі пакой. 


Захара быў у Соніным пакоі. Ён ня зёдзівіўся буралому. 

-- Ты мяне гэтак не заві--сказаў ён сядаючы на вывіхнутае 
крэсла і так, як кажуць дзеці: мама, я цябе не баюся“. 

-- А па-другое: што здарылася. 

Соня дастала з пад гарсэта белы канвэрт. 

--Я не магла дачакацца цябе; я загадзе прырыхтавала ўсё 
рэчы,--падала Соня канвэрт і дабавіла: Мы загінулі“, 

Захара нібы не зьвяртаў увагі на Соню. Ён несьпяшаючыся 
дастаў з канверта вузенькі ліст, сьпісаны алоўкамі Малера» падсу”. 
“нуў бліжэй да сябе падсувечнік і чытаў. 

От што прачытаў Захара: 

» Панна Адольфа! За вамі сочаць. З атрыманвнем лісту, за” 
разна сабрацца і выехаць. Заразіжа перадайце аб гэтым пан 
Юліку Вярцінскаму. Вы павінны выехаць разам, Ён ведае куды" 
Каб сесьбі на шц вы ад'едзеце ад гораду да трэцяй станцыі. 

Сядайце з хуткім, 

З прывітаньнем- пулкоўнік Крушынскі“. 

Прачытаўшы, Захара злажыў ліст папалам, потым яшчэ ра? 
папалам і, патрымаўшы хвіліну, зусім паволі разадраў яго Нё 
дробныя кусочкі. 

-- Якая ты палахлівая, панна Адольфа: мы загінулі“--Гмі- 
з адвагаю, перапоўненаю надзеямі, сказаў Захара. 


авала пана: авання сааанас асац 
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-- Ты гатова палохацца маіх трантаў, як бога кохам. Помніш 

У садзе: пасуйя, арышту нашых сяброў? Калі я ў новым екась- 

Цюме“ падышоў да пябе, як ты сядзела на лаўцы... 

ЗЁ Ты вельмі і вельмі палахлівая. 

-- Бо іначай ня можа быць...--сказала Соня, дб бвова зашпіля- 
ючы спражкі ў скрынцы Ты чуеш, што піша пулкоўнік? 

-- Калі пан Крушынскі так піша, то гэта ня значыць, што ён 
ведае дасканальна аб нашым палажэньні, 

Захара падняўся з крэсла з нўйкім гонарам. 

22 Седзячы на печы, я таксама могібы напускаць страхі. Там 

у іх, у гэтых страхаў, вельмі вялікія вочы, 

Ён прайшоўся па пакоў, 
-- Юлік, ты вельмі жартуеш з сваім жыцьцём! адвярнулася 

Соня ад стала---З боку лепей відаць. Юлік, пан Крушынскі кла- 

поціцца аб нас больш, чым мы аб сабе. Мы павінны сёнрняўж вы- 

ехаць. 
Соня паглядзела на Захару пытлівым позіркам, 
Сьвечка, тымчасам, патрэсквала. Бляшнявы колер полымя во-во 
гд да меднага падсувечніка, 
тады карцела неяк, што яно ўтопіцца зараз у закапаных яго 
берагх. 
а Бявумоўна:.. --нарушыў Захара аў 
(-- Мы сёнвнярк выедзем. 
Ён яшчэ Некалькі разоў прайшоўся па ганак 1 падыйшоў да стала. 
б --. Адольфа! Я толькі еду для таго, каб надзець другую маску. 
Мне абрыдалі мае транты. Я адтуль адпраўлю цябе за мяжу, Я адзін 
застануся тут, каб выконваць мой абавязак... 

Па сьиенах пакою шпарчэй забегалі цені змроку. Гэта зусім,-- 
даходзіла да берагоў падсувечніка полымя сувечкі. Яно во-во фсі- 
ралася затхнуцца прапасьці і... на заўсёды... 

-- Я не паеду ббз цябе!-- гадважна, але мякка, спакойна, пала- 
Жыла яна абедзьве рукі на яго плфчукі. 

-- Я павінна сама ўчыніць помсту за 'нашых арыштаваных сяб- 
Роў. Я павінна за сябе, за твою от вытаркшую вату, мой мілы 

лік, учыніць над бязбожнікамі помсту. 

-- 0, не--я павінна... так, так... 

22 Адольфа! Я табе не супярэчу. Мы павінны і гэта будзе відаць 
там, на месцы, А цяпер я табе яшчэ раз йапамінаю: ты прывыкай 
называць мяне, Захарам. 


“ЗА ты не называй мяне Адольфаю. Соняю заві, альбо зусім 
Зосяю. 
4; «Маладпяк" Х 10, 


незал анананас тага нана аак занае уа га на. 
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і яна, акінуўшы цягучым позіркам яго моцны засівераўшы твар, 
на якім тырчэлі доўгія, рэдкія, рыжыя валасы, якія злучаліся з 
гусвцейшымі вусамі, яшчэ срвятлейшага колеру,--яна мяккім і піхім 
тонам даказала: зтут “бясьпечна”. 

Захара не зразумеў. Ён глядзеў у апошняе кола скляністага кру- 
гавіду. Ён разглядаў матар'ял у гэтым скляпенрні “-мысрліў аб ня 
існуючых фактах. 

--. Язгодзені--перарваў думку,--з тым згодзен, што зябясёпечна, 
Але ты можаш прывыкнуць і забыцца... Ты абыёдзеў тады назавеш 
мяне Юлікам. Ось у чым небясёпека... ў 

Ён моўчкі прайшоў да дзьвярэй дыдзноў дастанавіўся каля Соні. 

-- Хораю цяпер заві. От гэтакаю хораю (ён адбягнуў рукамі 
абедзёве скроні). 

-2..За -- хораю" мужыцкаю, пакуль што няхай сядзіць твой 
Юлік.- Пачаў ззноў хадзіць.-- Дурнем няхай будзе. Трантамі няхай 
патрасае. Адным словам пакуль што. 

І далей неёпакідаў хадзіць, але маўчаў. 

Было ціха? Можна было чуць, як за вакном пакою шуршэлі топалі. 

Яны не заўважіілі, як патухала полымя сввечкі, як цені 
змроку яшчэ большы ўтваралі рух... . 

Соня хвіліну стоячы разважала. Нешта вострае кратала яе сэр- 
ца... А ў галаве блыталіся думкі. 

-- Цяпер цё чвэрткі першая гадзіна, -- паглядзеўшы на руку, 
вышла Соня з блытаных мар. 

-- Таку--раптам застанавіўся Захара. Мы возьмем толькі! твае 
рэчы. Столькі возьмем, каб можна было ад'ехаша з адным фур- 
маном. 

-- Я цяпер пайду, а цераз чвэртку гадзіны мы выедзем. 

-- Прырыхтуйся як след з рэчамі, ды не жахайся, мая каха- 


ная. Уш аб лісту. 
імя нашага дзяцінства: помніш каля фантана Вялікай 
вужа: 
Сказаў ён каля дзувярэй. А калі Соня хацела штосьці адказаць, 
дык ён зачыніў ужо за сабою дзуверы. 


Калі Захара пераступіў парог -- выйшаў на двор, дык нейкая. 
калючая цемра ўдарыла ў яго вочы. Нібы жывое і афбжывое гзусё 
разам праглынула ноч, 

І от гэтак, як трымае маці малое дзіця на аберучках, так тры- 
мала ноч усё гэта нейдзе далёка, аж на самым чорным і глыбокім дне- 
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й А калі ступіў адзін крок ад парога, дык нейкі ражон, і толькі 
ўсяго/ заўважыў Захара. 
сярэдзіну калючай цемры хацеў адсунуць гэты ражон, як зусім 
Т моцнае, але цёвёрдае рукі да верху" стукнула Захару па паты- 
ліцы, Абярнуўся тады да дабвярэйў крыкнуць хацеў, але няЯ/змог. 
аксама і ад дзрвярэй тырчэлі халодныя і надакучлівыя ражны. 
калі на момант уявіць хацеў аб сваім палажэнні, дык толькі 
тады, скрозь вушны звон, пачуў: Ён: той самы Захара -- Юлік“. 
Знаёмы Пархвенаў голас пачуў і зразумеў. 


Глыбокае дно ночы ўбачыў 1...--Гы-гы-гы...--зарагатаў не сваім 
Голасам. 


А топалі зноўіжа шуршэлі. Ноч сўмяялася пад гэтае шуршэньйе. 
толькі шкло ад невялічкага ветру, нейдзе ў вакне дзвынкала: 
Мусіць дрэнна было закітована... 
-.. Як абарваная струна брынчэла шкло. 


9. 18:41-28 г. 
В. Рудкова, 


2) Працяг, гл, Ф 


Алесь Звонак 


ЗАГАЙ ") 
(Поэма) 
Камісар 


Глухая ноч маўчыць, 

Глухая ноч вакол... 

Трывожна горад сьпіць, ў 
На вуліцах спакой. 


Ё месяц, як дазор, 
Трымае караул, 
Ды зорны гарнізон 
Вартуе ночы ймглу, 


На вуліцах пустых 
Сабака--рэдкі госьць... 
і шэпчуцца кусты 
На скверчыку чагось..." 


Часамі ў цьме начной 
Праймчыцца, ўзьняўшы пыл, 
Па вуліцы пустой 

Кудысь аўтомобіль. 


Ў сьпіць усё вакол 
Трывожна-чулым сном. 
Ды толькі сьвет з вакон 
Праменіць белы дом. 


У белым доме штаб, 
У штабе не да сна:-- 
Пільнуе кожны шаг 
Варожы белы стан. 
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дДэпэшы без канц: 
За працай дзень і ноч. 
У штабе камісар 

У куртцы скураной. 


З-за Нёману чуваць- 
Трывожны гул гармат. 
-- Стрымаць! 
Стрымаць !-- 
Стрымаць!-- 
Дывізіі загад. 


Ня дрэмле вораг там-- 
Пільнуе кожны крок 

і словы тэлеграм 

Так востра колюць зрок. 


Саветаў вольны край, 
Радзіму бараніць. 

Г моршчыць лоб Загай, 
і пяць начэй ня сьпіць... 


Ўжо сьвету паласа 
Раняе ў вокны сьвет... 
-- Таварыш камісар, 
З нарочным вам пакет. 


ў скрозь імглу начы 

Ў прадраньня шызы дым 
Аўтомобіль гурчыць 

Па сонным маставым... 


з Хлеба!“ 


Абярнулася неба 

над горадам, 
Вытрасаючы пыл 

сьнегавы... 
-- У каго і якое 

гора там? 
-- У каго 

не хапае жратвы?. 


раса стасун аласачскаарааакаааізанаагаамааа шанаванага аа 
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Гураганы войнаў 
Н над горадам 
Пранясьліся 
ў грукаце дзён... 
Корчыцца горад 
голадам 
З болем затойным 
у грудзёх... 
То там, то тут 
па гораду 
Зруйнованы дом- 
труп... 
Застылі 
нябрытымі мордамі 
Голавы 
чорных труб. 
2 Хлеба!,-- 
хвалюецца вуліца, 
Чоргі-- 
па сто чалавек. 
2. Якая такая 
рэволюцыя? 
-- Не рэволюцыя-- 
зьдзек! 


Шуміць без канца 
абываталь, 
Чоргі... 
Боны... 
ў Пайкі... 
У камісараў 
усяго багата“... 


г. ўуВы чулі? 
Уцякуць бальшавікі"... 
2. Што вы?“ 
22. Чэснае слова“... 
2... Дай госпадзі“... 
Я няілгу“.. 
2. Гэй, вы там-- 


былыя панове, 
Трымайце сваю чаргу“... 


праана пача пазнанае лае 
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«На вуліцы 
белым паркалем 
Пасьцілаўся 
паволі сьнег. 
У. чарзе 
па парадку пісалі 
Кожнаму нумар 
ў на... сьпіне... 
--. Хлеба!..- 
голас шумлівы. 
г. Хлеба! 
шуміць панэль. 
У сяродку чаргі-- 
Галіча 
З нумарам... 
на сьпіне... 


--. Дык вось як 
жыцьцё пазнаецца!-- 
Цяпер 
- яна ведае ўсё, 
Жыцьцё бесклапотнае-- 
дзесьці, 
Ўспамінаецца 
як далёкі сон... 


Відаць 
на падгніўшых палях 
Старога палац 
стаяў... ] 
На вёску 
за бульбу аддалі, 
Апошнюю радасьць-- 
рояль... 
«Мстоту ахутала стома, 
Вясконца 
сунецца час... 
«Сварлівая маці 
у доме, 
Голад... 
ў Пустэча... 
Адчай... 


АЗМСЕЫС ЧЫ еЗ ЯВОСНІАСК 


і ў цёмных 
глыбокіх вочах-- 
За гэткія-- 
душу аддай-- 
Сьвяшлася 
жорсткая роспач 
і безнадзейнасьці здань. 


Г раптам-- 
адкуль такое? 
У цьвецені 
белы сад, 
Шапочуша 
ружы, леўкоі, 
Язьміну 
салодкі чад... 


“Хапае, 
ў абоймах гушкае 

Ахмелены 

чэрвеньскі дзень... 
Аб нечым 

Галіна сьпявае- 

“ Сама-- 
вясны маладзей... 


І нехта нябачаны 

вабіць 
Ў бязьвеенасьць... 

бясконцасьць... 
кудысь... 

г Грамадзянка? 

Што гэта з вамі?.... 
З. Упала. 
--. Доктара... 
-- Вады... : 


эХто Вы?“ 


Мне здаешца-лірык я душою-- 

Ну, а можа гэта толькі Ймгненьні... 
Не магу ні пры якім настрою 

Бяз лірычных гэтых адступленьняў..- 
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аа Цеаы МЦ, ЗЬ 
Можа дум маіх няясны вобрыс, 
Можа вобрыс гэты ў далячынях... 

ч Устае перада мною вобраз, 
Вобраз смуглаватае Галіны... 


Ў гэты вобраз сам я укаханы.., 
Часта ён нагадвае другую 

З гэтакімі-жа цёмнымі вачамі, 
Стройную і гордую такую-ж... 


І тады цямнеў я, як вечар, 
і тады становіцца мне горна 
Жыць поэце--гэта марыць вечна, 

Радасьць перамешваць з сумам чорным... 


1 таму ў вачох маіх ўсплывае 
Адзінокі і расчараваны 
Вобраз задуменнага Загая, 
Вобраз мой каханы... 


Гэтак многія плылі у хвалях бурных, 
А замоўкла бура--бег спынілі... 

І ў сутоньні працавітых будняў 
Паламалі ці злажылі крыльлі... 


А успомніш: як грымелі гучна 
Дзён мінулых грозныя падзеі, 
«Дзеі былі ў полымі кіпучым, 
Ў гуле громавым палалі дзеі. 


У балотах пінскіх ногі вязьлі 

Г сяброў гублялі мы пад Нёманам... 
Мусіць вы шукаеце завязкі 

У лабірынце гэтым. слоўным? 


Не паэт--жыцьцё падзеі творыць 
І разьвязкі гэтыя й фіналы... 
А жыцьцё шуміць, бы хвалі мора, 


А жыцьцё ў каменьне рушыць скалы... 
Так. Ў балотах пінскіх ногі вязьлі, 
Калі йшлі з запалам пад Варшаву, 
Мы хацелі край ня быў каб вязьнем, 
Мы хацелі вызваленьне ўславіць, 


А УЛЫЕ ЎСЯ Ьі ВО На АСК 


Вось тады й была зара над краем, 
Не зара, а зарыва пажараў. 

Зналі ўсе таварыша Загая, 

Зналі ўсе Загая-камісара. 


Ў сьвісьце куляў, ў порахавым дыме, 
Пад агнём няспыннай кананады 
Ў тыя дні знайшоў Загай Ўладзімер 
У змаганьні супакой і радасьць. 


Так жыцьцё складала эпопеі, 
Нясучы і холад сьмерці Й славу... 
Кулі многа зыкалі і пелі, 

Як ўцякалілі нашы з-пад Варшавы. 


і пасьля, калі прышло замір'е 
І замоўк гармат нямоўчны грохат, 
Быў прызначаны Загай Ўладзімер 
У ЧК на новую работу. 

ж - зк 
Горад! Горад! Зранены гадамі! 
Цяжка раны гэтыя залечваць, 
Тоды чорныя ляглі крывавай зданьню 
На твае гранітавыя плечы. 


З нор глухіх, як мышы ў жорсткі голад, 
Абываталь вылез з мешчанінам. 

І усякая такая сволач, 

Лічыць нашай гібелі хвіліны. 


Горад поўніцца панэльным шумам, 
Гэткай сволачы хлусьнёй і злосьцю. 
І Загаю многа трэба думаць, 

Каб не падвялі такія ўгосьці“. 


Лаюць па заўгольлях комуністаў, 
»Бальшавіцкую навалу" лаюць. 
Многа спраў“ на століку ў чэкіста, 
У чэкіста слаўнага--Загая. 


Хто ў тых сьмерцях нас абвінаваціць? 
Хто ў віну паставіць прад гісторыяй? 
Пасылала нас краіна маці 

На крывавае змаганьне з ворагам. 
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І адны мячы злажылі ў бойках, 

Ў бойках разам з буйнымі галовамі, 
А другія вынасілі стойка 
Рэвалюцыі агонь-гартованасьць. 


Трэ' было тады дашчэнту зьнішчыць 
Ланцугі мінулага і краты... 

Хай гісторыя не аднаго упіша 
Нашага чырвонага Марата... 


ы 4 ж 
На стале замерзьлі атрамэнты, 
Ў памяшканьні гэтакая сьцюка... 
У вакне марозу дыямэнты, 
А вакно іскрыцца, як калужа. 


За вакном, асрэбраны сьнягамі, 
Варушыўся непакойна горад, 

1 расла трывога разам з днямі, 

І страшней выскальваў зубы голад. 


Атачылі край драпежнай зграяй 
Банды зброду на лясных дарогах... 
Ё падпісвае рука Загая 

Шмат каму прысуд свой строгі. 


Вось учора у глухую ночку 
Прывязьлі шпіёнку з-пад граніцы. 
Усё маўчала горда... Толькі вочы 
“Рассыпалі бляскі-бліскавіцы... 


Сам Загай тады пазваў на допыт. 
Прывялі. Гарэлі воч смарагды... 


Раптам: 
--. А-а... Уладзімер... Вечар добры! 
Бальшавік? 
-- Чэкіст? 
Ха-ха... 
Я рада... 
Дай руку... 
Ня хочаш? 


Ну, як знаеш... 
Вось спатканьне... 
-- Сядзьце! 


А Л 


СЬ З ВОН А К 


Села моўчкі... 
палалі гневам у Загая 
Шэрыя задумлівыя вочы, 


Вось жанчына... Колісь дарагая, 
Даражэй за ўсё была на сьвеце... 
Цалавала колісьці Загая 

У маскоўскі задуменны вечар... 


І зьбіраліся студэнтамі за чаем, 
1 ашуквалі шпікоў, жандараў... 
і ў яе і ў непакойнага Загая 
Была мэта, былі мары... 


1 пасьля быў вобыск у Загая, 
і Загай быў у Сыбір сасланы... 
У завеях зьнікла дарагая, 

А цяпер- спатканьне... 


О, пракляцьце! Тым, хто здрадзіць здолен! 
Хто душу сваю прадаць гатовы. 

.. Ё Ўладзімер з нявыказным болем 
Падпісаў прысуд суровы... 


Так сядзеў Загай, сядзеў і думаў-. 
Мільганулі стужкай успаміны... 

За вакном ўсё падаў сьнег бяз шуму 
У марознай белаватай стыні. 


На стале задрабяжджаў раптоўна 
Тэлефон упартымі званкамі... 
А. Альлё!. 
у Слухаю... 
Сягоньня? 

Добра... 

Я заеду на зьмярканьні.. 
Вечарэла... 

Вуліцы пусьцелі... 

Сьнег круціўся белай мітульгою-., 
Ў тыя дні то радасьшо гарэлі, 
То туманіліся чорнаю тугою. 
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І па бруку, ўбеленаму сьнегам, 
ГАЙ ціха ймчалася машына 
раптоўна з гонкага разьбегу 
Стала. 
-- Што там за прычына? 


То натоўп на вуліцы Й панэлі... 

-- Што такое? 

-- Хто? 

г“ Ня ведаю нічога... 

- Кажуць дзеўчына памерла, пі самлела... 
-- У прытомнасьць ня прыходзіць доўга... 


Момант--і Загай сярод натоўпу-- 
На сьнягу бяз памяці дзяўчына... 
А вакол клапоты баб бяз толку, 


Шум людзкі ў марознай колкай стыні... 


Момант-і натоўп ужо далёка, 
А машына віхарам усё далей. 
У дзяўчыны пабялелі шчокі... 
-- Шофэр, скорасьць дайце! 
-- Вось і ўсё.. Вы будзеце здаровы... 
-- Праўда, доктар? 

-- Толькі адпачнеце... 
Ды ня хмурие так сумотна бровы, 
Ня сумуйце ціха так аб нечым. 


Доктар кажа--гэта няпрытомнасьць-- 
Вынік галадоўкі доўгай..: 

Ну, ды кожны з нас аб гэтым помніць, 
Калі часта ледзь цягае ногі 


Вы папалі у амбуляторыю. 
Ня дзівецеся, усё звычайна. 
Гэты выпадак забудзеце Вы скора, 
Як і гэта нашае спатканьне. 


У дзяўчыны ў вочах сьлёз смарагды 
І туга і боль 

і ўдзячнасьць з гэтым 
За такую простую спагаду 
І за словы, шчырасьцю сагрэтыя. 


растае дзечна ык рые 
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. Твар дзяўчыны змораны і строгі, 
Прыгажосьці-ж і жыцьцё ня сьперла. 
Толькі рыскі нейкае трывогі 
Заляглі на твары, нібы сьцені. 

Я таварыш, вам удзячна вельмі 
Нават выказаць у словах не магу Вам...-- 
ГЁ на твары сьценяў лёгкі вэлюм, 

1 ледзь-ледзь ўздрыгнулі яе губы. 

--. Ва турботы гэтыя даруйце... 

Век запомню гэты ваш учынак...-- 

і Загаю ў мускульныя рукі 

Падала руку сваю дзяўчын: 


Ліхтары пражэктаравым сьветам 
Ліжуць вуліцы, вуглы, панэлі. 
Ў гэты сьцюжны, гэты позьні вечар. 
На ускраіне аўто шумела, 


-- Вось і дом мой... 
Вунь зялёны домік... 
Як я рада... 
Як удзячна Вам я... 


Спадзяюся, заўтра ў нашым доме 
Будзеце вы госьцем найжаданым... 
І тады пачулася Загаю: 
Маладссьці шум у кожным слове... 
-- Дык Вы будзеце? 
Я Вас чакаю... 

А яшчэ скажэпе-- 

Хто Вы? 


Вы маўчыце? 
Адкажэце, хто Вы? 
Вы маўчыце?.. 


-- Гэта-ж Вам ўсё роўна. 
«Ды, сказаць папраўдзе, і нашто Вам... 
Чалавек я. Гэта вось галоўнае... 


-- О, які Вы строгі і сярдзіты. 
Толькі ўсё-ж Вы добры... . 


Хоць і дзіўны... 
Ну, бывайце... -- 
Ляснула калітка, 


Зачыніўшыся за маладой Галінай... 


нарастае сснаваг асанна ныне ата 


З А Г А Й (Ў 


анн 


Мары! Мары!.. 


Мара, мара! Голуб лёгкапёры-- 
Ціха, ціха ў думках залунае... 
Залунае, а ў душы віхоры 
Доўга, доўга ня сьціхаюць 


Ў тыя дні, калі жыцьцё прыбоем 
Біла ў бераг шумам нясьпіханным, 
Раз Загай не саўладаў сабою- 
Расьцьвіло загаева каханьне. 


Ня шчымі ты, сэрца, сумам нейкім, 
Вобраз любай на яву ня сьніся.. 
Ўжо і дзень закрыў свае павекі, 
Ўжо і хаты з цемраю зьліліся, 


А Загай ішоў завулкам цёмным 

На ускраіну, дзе дом зялёны... 
Як прышоў сюды-і сам ня помніў... 
Вось і дом той- гэтакі знаёмы. 


Ня шумі ты, голаў, хмелем п'яным! 
Буйным хмелем, голаў, ня кружыся. 
Так ня ходзяць к любай на спатканьне, 
У. вечаровым змроку крадучыся... 


Заскрыпеў ад ног абмёрэлы ганак, 
Цень лягла на сьнег бялява-шэры... 
Зьнікла постаць чорная Загая 


“За адчыненыя дзьверы. 


ЗАГАЙ 


О, Галіна! Як да Вас сьпяшаўся!... 
Дзень бяз Вас, дык гэта проста вечнасьць... 
О, Галіна! Радасьць мая! Шчасьце! 
Шлях цяжкі мой толькі вамі ўквечан... 


Я шукаю Вашае спагады... 

Ня дзівецеся майму прыходу, 
Не глядзеце горда так з пагардай, 
Я і сам ад Вас ня меней горды 


64 АСАЗЕЧСЕБааВВ ОА 
О, Галіна! Вашае каханьне 
Ад душы маёй прагоніць хворасьць... 
О, Галіна! нашае расстаньне 
Будзе: мне суровым прыгаворам. 
О, Галіна!.. 


ГАЛІНА 


Годзе, Уладзімер. 
Веру словам Вашым, веру Вам я... 
Толькі шлях наш з Вамі не адзіны, 
Толькі ў нас дарога крыжавая... 


З Вамі людзі мы напрамкаў розных, 
З вельмі рознымі Й далёкімі шляхамі... 
Я ня думала, што гэта Вы сур'ёзна 
Аб каханьні... 


Вы забудзьце лепей мае словы, 
Гаварыла іх я пад настроем. 
Ну, бываюць ўскружаны галовы 
Пэўнаю парою... 


ЗАГАЙ 


О, пракляцьце! 
Я ганяўся як вар'ят за зданьню... 
“Як юнак, ахмелены юнацтвам, 
Я паверыў ў дружбу і каханьне. 


Я шукаў, чым сьцішыць боль у сэрцы, 
Я шукаў патрачаную радасьць... 
Ха-ка-ха!., Удзячан Вам да сьмерці 
За мораль, за пацалункі і.. пагарду... 


ГАЛІНА 


Ня ідзеце!.. Штось сказаць 'шчэ маю... 
Пачакайце... Я прашу сур'ёзна... 
Зьнікла постаць гордая Загая 

У: тумане вуліцы марознай... 


Мара! Мара! Голуб лёгкапёры-- 
Прыляціць і хутка адлятае, 
Адлятае, а ў душы віхоры 
Доўга, доўга ня сьціхаюць.. 


Рашацасту “ачаг тлу: занад наса гава 


з: ата рна качана аса зычыла 


5. Маладняк М 10. 


З А Г А Й 65 


Мары! Мары! Сонцам ў непагоду 
Заблішчаць і зьнікнуць ў хмарах чорных... 
Ад чаго чагось дзяўчыне шкода? 

Г чаму так стала раптам горна? 


На лоўлю 


Скацілася сонца за горы, за гай... 
З атрадам імчыцца таварыш Загай. 
Па грунце ўтоптаным стук капытоў 


Сьціхае ў прасторах зялёных палёў... 


З атрадам па пушчах- бандытаў шукаць... 
Далёка ў мінулым работа ў ЧК... . 


З тых дзён абскакаў Украіну, Кубань-- 
Зялёных нямала разгромлена банд... 


Кідаўся ў самы гарачы агонь 
І кулі як быццам міналі яго... 


Краіну ад бандаў ачысьціць пара... 
І скача, і скача Загаеў атрад... 


Таемна лясы беларускія сьпяць, 
Туман пасьцілае балотная гаць... 


Па грунце ўтоптаным стук капытоў 
Сьціхае ў прасторах зялёных палёў... 


Скацілася сонца за горы, за гай.., 
З атрадам імчыша таварыш Загай... 


(Далей будзе). 


На парнаскіх сьцежках 


Заўсёды я ў настроях вострых, 

З якімі ня ўсплысьцші на мель. 

Мае бацькі, браты і сёстры, 

Як п'яніць голаву мне хмель! г 


” Я. Пушча (За бяседным сталом). 


Кажуць, што п'яному мора па калені, 

А у вас, поэце, крышку йначай. 

Вы ня можаце ўсплысьці на мелі... ] 
Шкода вас, ах шкода, небарача!.. 


Б-д. 


а“ 
Мне сьнішпа вясёлы 
Хлапчук, тод сямі, 
Кудравы і чорнавалосы, 
З далёкай сялянскае 
Беднай сям'і, 
З вясны І да восені босы. 
С. Дарожны (Вячэрнія песьні) 
Ты ўспомніш з другім аба мне, 
Як аб хлопчыку мілым і простым... 
С. Дарожны (Каля прыстані) 


Павявае крышку тут Есеніным», 
Павявае тым, што адцьвіло. 

Часта кажуць: укалі вамі не засеена, 
Трудна спадзявацца на жніво!“ 


Былому кіраўніку былой літорганізадыі 


З вялікай буры, /. Літаратура 
Маленькі дождж... Мінула вас 

Вы лезьлі з скуры... 1 без хаўтураў схаваў вас 
За што-ж, за што-ж?! ; Час 


Янка- 


М. Касьпяровіч 


Карусь Каганец 


(Да 104 тадавіны сьмерці) 


ў: Ёсць шмат цікавых зьяваў у нашай гісторы! дзевятнаццатага 


вей АЦцатага сталецьцяў, але Карусь Каганец--адна з  найціка- 
СЫ У галіне беларускага культурнага і грамадзкага жыцьця 
ж “га часу. Справядлівей ка- І ЧМ 

УЧ, ёі 


асам 'Н--самы яркі, самы палкі 
ара гэта значыць, сьветач 
а Ён загарэўся зрэштак 
паа паўстаньня 1863 г. - 
ак Ў у рэволюцыіо: 1905 г. 
аа аа падтрымліваў сваёй 
і “агонь змаганьня за со- 
задае нацыянальнае, вы- 
шу Не беларускага народу, 
Мара жо ў полымі Кастрычні- 
Чы; с. гголоюцыі быў няпрымет- 
Моўу, Фаву рабілі ўжо ўсе пра“. 
ёк. “Радзіўся, рос і дзейнічаў 
св аўны цяжкі для сябе і 
уа ЎОАЎ час, Сацыяльны, 
Цу. ““ЛЬны і рэлігійны ўціск 
А ла, Здавалася, задушыў 
д 18, якое ў той час скла: у 
Маш ; весь, беларускі, народ. К. Каганец. 

Зу ЧОва яго фактычна, а ў 4 з 

Ўны, ЧьПорыдычна, была забароненай для грамадзкага і дзяржаўнаг. а: 


Ісы ака 1 таму заняпала. Трэба было мець гэніяльныя здольнасьці 
Мару, “СЬЦЬ непамерную, каб пачаць працу на карысьць гэтага 
А разы. бо неабходна было падрыхтоўваць рэволюцыю, ўзбагачваць 


і. Ме - 
прая нынасаанагнннуа а аавызеннаясваа ганне 
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1 Карусь Кагансў, ня толькі меў здольнасьці і сьмеласьць, 
але і ўзяўся за ўсё гэта. Ён выявіў сябе і як упарты рэволюцыянэр- 
народнік, і як незалежны навуковы працаўнік, і як шматбаковы 
пісьменьнік-поэта, прозаік, драматург, дзіцячы пісьменьнік, і як 
мастак, і як пэдагог і популярызатар, і як селькор, і наогул, як 
высока-культурны дзеяч з багатай эрудыцыяй. Каб даць свайму 
народу што-небудзь геніяльнае хоць-бы з аднэй названай галіны,-- 
траба мець добрае здароўе, спрыяючыя матар'яльныя ўмовы, і-аддаць 
на гэта цэлае жыцьцё. А Каганец ня меў ня толькі гэтага, але 
1 магчымасьці аддацца прады з аднэй якой-небудзь вышэй названай 
галіны яго дзейнасьці- трэба было працаваць над усім адначасна. 

- Вось таму Каганец, не стаіць волатам у нашым мінулым;-а зьяў- 
ляецца толькі адным з выдатных майстроў- будаўнічых таго будынку- 
жыцьця, у якім мы жывем. Яго жыцьцёпіс будзе чытацца з ці 
кавасьцю кожным, а яго працай будуць карыстацца і вучоныя, 
і мастакі, і будаўнікі жыцьця; і дзеці. ; 

Карусь Каганец--гэта пеэўдонім, які сыМболізуе, называё ўсё“. 
жыцьцё гэтага чалавека: Сапраўднае яго прозьвішча- Кастравіцкі 
Казімір-Рафаіл Карлавіч. Рэдка: ён падпісваўся Будзімірам, К. Ша- 
шалем або іншымі псэўдонімамі. Паходзіў Казімір Карлавіч з' старой і 
беларускай фаміліі, зацьверджанай у дваранскай годнасьці з гэрбам 
»Байбуза“ ўказам Правіцельствуючага Санату Гэрольдзіі ад 30 чэр- 
веня 1834 г. за Ле 16277 на імя Менскага Дваранскага Сабраньня 
і запісанай апошнім у шостую “частку дваранскай радаслоўнай кнігі 
Менскай губ.,; пасьля пераезду яе сюды з Кастравіч на Горадзен- 
шчыне, г.-зн. адбылося пералічэньне з Віленскіх дваран у Менскія. 
Даўней-жа род, меў прозьвішча Бакуновічаў, баяр Мсьпіслаўскіх, 
адкуль ён і пераехаў на Горадзеншчыну: й 

На Меншчыне дзяды і бацькі Казіміра Карлавіча мелі фаль- 
варак Навасёлкі пад Койданавам. У ім гаспадарка вялася згодна 
тагочасным найноўшым: дасягнёньням сельска-гаспадарчай навукі, / 
а каля б сялянскіх двароў, якія належалі да фальварку, не адбы- 
валі паншчыны, а жылі на правох чыншавікоў, што зьяўлялася 
ў той час ня частым выпадкам. 

Бацька Казіміра Карлавіча, гарбаты з нараджэньня, быў вы- 
сокаасьвечаным чалавекам і меў добрую спэцыяльную сельска-гаспа-' 

. дарчую адукацыю (скончыў ула Яго жонка, г. зн., матка Казі- 
1 міра Карлавіча, была з багатай сям'і Сьвентаржэцкіх з-пад Стоўбцаў 
і скончыла Віленскі і інстытут. Пабраліся яны, калі яму было каля 40, 
а ёй каля 19 год. Бацька Казіміра Карлавіча вельмі любіў музыку, 
а дзед па лініі маткі быў амаль не валах, бо згодна паданьню 


аа а саасавысы аніс асы ае 
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таварыў толькі паўлоску і паітальянску і быў выдатным вучоным. 
Лё ўсё гэта ня значыць, што сам Казімір Карлавіч калі-не- 
будзь карыстаўся багацьцем. Вадзіўся ён ужо ў політычна-ссыль- 
ых за: 1863 год бацькоў- Карла Самуілавіча і Алены, родам 
Ьвентаржэцкай, у Табольску, 29 студзеня 1868: году па ст. стылю. 
аемасьць бацькі Казіміра Карлавіча, арыштаванага і высланага 
Сыбір яшчэ ў 1864 годзе, якая складалася, як вышэй казана, 
З кавалку зямлі ў Навасёлках б. Койданаўскай вол., Менскага павету, 
быда канфіскавана і аддадзена міравому пасрэдніку Шуставу, і Ка- 
“травіцкім у Табольску жылося вельмі дрэнна. Гэты час характа- 
Рызуе сам Казімір Карлавіч, пазьней, седзячы ў турме і пішучы 
Ліст да свае жонкі, якая з дзяцьмі была ў надзвычайна цяжкіх ма- 
Тар'яльных умовах. Усьцяшаючы яе, ён казаў (усюдах даем цытаты 
“Уласным беларускім правапісам): Нашай матцы горш прыходзілася, 
А аднак пагадаваліся. Бог дасьць і навучацца і на хлеб заробяць 
І пагадуюцца. Не ў багацтве шчасьце, а ў чыстым сумленьні, і ле- 
1еЙ, што нашы дзеці разумецімуць, што е гора на сьвеце; нечага 
АФугім будуць спагадаць“ (17.5.1911). Шмат рознага гора перажыў 
сам Казімір Карлавіч. Яно пасілялася яшчэ тым, што Казімір 
арлавіч быў гарбаты і, дзякуючы сваей уражлівасьці і чуласыу, 
Кана балюча ўепрыймаў йэта. Тым больш, што гарбатасьць 
та ня была прыроджонай, як у бацькі, а зьяўлялася вынікам не- 
ўааяду: у Табольску малы Казімір вываліўся з вакна на вуліцу 
азі трохі яго пакалечыла; а ў Засульлі, гуляючы з другім хлоп- 
Я Я Кам на варотах, па яго віне, абваліў апошнія на сябе і гэта да- 
Х шыла першы няшчасны выпадак, а да таго, быць можа, да- 
Учылася 1 спадчыннасьць. Усё жыцьцё сваё Казімір Карлавіч кла- 
ў Ўся, каб яго дзеці не сядзелі, ня лазілі дзе-небудзь высока і г. д. 
ўсё баяўся, каб яны ня былі гарбатымі, бо надзвычайна балюча, 
атары, адчуваў сваё калецтва. Прынамсі ў лісьце з турмы да 
Чкі ён аднойчы пісаў: Кепска, што ты пусьціла Янку ад сябе, 
раў хлопеў змарнавацца, як і я змарнаваўся--вядома чужых 
апека" (5.9.1911) 
ты, Бацька Казіміра Карлавіча вёльмі любіў яго і сын плаціў яму 
М-жа, Ня толькі з прычыны ўдалай сугучнасьці, а із пашаны да 
іна дазай пама, будучы дзеяч, у свой псэўдонім узяў бацькава 
) Марусь: Каганец ад політычна-есыльнага. Каруся. 
Пры Сыбіру бацька ўжо быў дастаў службу, але неўзабаве 
аа лося варочацца назад. Ён набыў трое коняй і сані і так на 
Ях з.малым Казімірам і ўсёй сям'ёй прыехаў аж з Табольску 
аскву, а ўжо з Масквы поездам да Менску. Яму прапанавана 
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і 
было жыць у б. Царстве Польскім, куды ён і зьезьдзіў, пакінуўшы 
сямчо каля Стоўбцаў. Але знайсьці працу там яму не ўдалося, ён 
вярнуўся ў Менск і раптоўна памёр за шклянкай гарбаты ў сваіх 
знаёмых. “ёв : А 

Малы Казімір меў тады каля б год і змушаны быў зарабляць 
сабе на хлеб, як роўны з іншымі членамі сям'і. Тутака, у “Засульлі, 
ён пачаў пасьвіць і быў пастухом ад б до 11 год. Выганяць пры- 
ходзілася ледзь ня ўночы--раніцай і прыганяць ледзь ня ўночы-- 
ўвечары: Адпачыць-жа ўдзень, калі жывёла стаяла захаванай ў хля- 
вушку ад аваднёў; нельга было, бо” ня было чаго есьці і малы 
Казімір бег да каго-небудзь з суседзяў і вёў пасьвіць. выпражанага 
з плуга каня, каб зарабіць сабе кубак малака. Ня, гледзячы на 
такія надмерна цяжкія дзіцячыя гады, умовы працы сярод палёў 
часта разам. з'іншымі сельскімі дзецьмі, прывучылі малога Казіміра 
любіць беларускую прыроду, мову і сваіх па працы, а таксама 
зарадзілі ненавісьць. да тамашніх палацаў, якія, як ужо сьцяміў 
у тоў час Казімір, жылі за кошт яго і яго прыяцеляў працы. Адзі- 
нокасьць у полі, у сваю чаргу, прычынілася таму, што Казімір 
Карлавіч: духова разьвіўся рана і прывык многа думаць. Гэта пры- 
вычка. і сталася пазьней падвалінай інтэлектуальнай незалежнасьці 
К. Каганца. “Сваё. няшчасьце і цяжкія дзіцячыя гады навучылі, 
малога Казіміра адчўваць гора другіх, любіць жыцьцё сваяасаблі- 
вым каханьнем, усе пачуцьці перажываць пад кутом замілаваньня 
да ўсіх людзей, чаму ён навучаў і сваіх дзяцей у адным лісьце 
з'турмы: ,Кахайце ўсіх, ня толькі сваіх братоў, сёстраў і бацькоў, 
аде ўсіх, увесь сьвет; а тады вам будзе лягчэй і бяду якую пе- 
ранесьці“ (7.1. 1910). Гэта-ж сваяасаблівая адзінота сярод пры- 
роды прывучыла малога Казіміра да самастойных учынкаў і пас- 
прыяла росту моцнай волі будучага Каганца; прынамсі трудна на- 
зваць каго-небудзь з беларускіх дзеячоў з мацнейшай воляй: 


Хутка матка Казіміра Карлавіча ўзяла сабе новага мужа з ся- 
лян. У сям'і сталі прыбываць новыя дзеці, жыцьцё не лягчэла: 
Усе далёкія сваякі былі страшэнна нездаволены другім замужжам 
маткі Казіміра Карлавіча: Я ' 

У свой час бацька яго забясьпечыў быў за маткаю асобным 
дакумантам частку маемасьці за сваей жонкай; гэта частка не магла" 
быць конфіскаванай. Але жонка выехала за мужам, спадзяювыся 
на лепшае, сваякі страцілі дакумант, а калі дакумант знайшоўся, 
то. ўжо на маемасьць зайшла даўнасьць. Усё-ж дзякуючы нейкім 
прычынам, удалося атрымаць -ад сястры маткі Казіміра Карлавіча 
каля 2 валок зямлі- пусткі ў Юцкох (Прымагільлі) каля Койданава, 


КА РУСЬ КАГАНЕЦ л 


ХУДЫ сям'я Казіміра Карлавіча і пераехала; пабыўшы ня так доўга 
лад Стоўбцамі. і 


Тутака малы Казімір працаваў яшчэ больш, карчуючы пасеку і 
зарабляючы навіну разам з дарослымі івыконваючы свае абавязкі 
““стуха, Так цягнулася каля 4 год. 


с Дома малы Казімір навучаўся пачатковай навуцы і быў не- 
с азодены, што яго навучаюць не па прывычнай, зразумелай яму, 
Уеларускай мове. Маючы каля. 10-11 год, ён прабаваў паступіць 
згумназію, але, ня гледзячы на тое, што быў. лрбра, дадрыктаваны» 
8 НЯ прынялі, бо, папаўшы ў бліскучыя пакоі гімназіі, ён ня. 
Ё “ла адказваў на пытаньне, а... ў 
-«Равядлівей, дзякуючы яго па- 
Каню і стану. Тады-ж ён 
ў Упіў у Менскае гарадзкое 
“чылішча, дзе і правучыўся 
ўны час. Пасьля ён вучыўся 
тод аз скульптуры каля 3-4 
н Учыўся ён трохі іў Ле- 
ўчы але, ня гледзячы на 
сабуў Я матар'яльныя. ўмовы, 
лім, там, бо ня мог зносіць 
агу. Казімір Карлавіч наогул 
“ЬМ цяжка пераносіў жыцьцё 
“Орадзе. ў 


Кожнае лета Казімір Кар- 
йа дяжка працаваў на, зямлі ў а Каганей» 
аўн зарабляючы сабе Е а сд 
(4 Кі на зіму і ня раз крывавыя мазалі разьядалі яму рукі. А ўрэшце, 
Меў з гэтага толькі каля 80 рублёў на ўвесь акадэмічны год. 

ра эсьпехі ў скульптуры ён рабіў вялікія і сваёй галавой Яна 

К ага стаў вядомы. Але, урэшце, перад самым канцом навукі 
ас. АСКВе яму не хапіла сродкаў: выехаць з. Прымагільля, навука 
алася і ён застаўся працаваць на гаспадарцы ў апошнім. Тым 
н.» што ўмовы для яго навучаньня, асабліва ў Маскве, былі 

гг“Вычайна дрэнныя- прыходзілася і зарабляць і вучыцца. 

аза, рольш Казімір Карлавіч набываў самаадукацыяй, чым ад на- 
Эк АЎ і вынікамі свайго навучаньня ў школе ня быў задаволены. 
ч Я шкадую, што ты Янку аддала да Менску, бо, як мне ба- 
й Я То лепей было-б яму скончыць ў Бярэзані народнае вучы 
» а потым паступіць дзе ў Мар'іну-Горку, або дзе ў падобнае 


Завіч, 
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таму, вучылішча, а то можа выйці тое, што са мною вышла“,--пісаў: 
ён аднойчы сваей жонцы (7.11.1910). 

(У маладых гадох Казімір Карлавіч захапіўся “рэволюцыйным 
народніцтвам і дзейнічаў у гэтым кірунку ў Прымагільлі, а гэта: 
пашырала кола яго непаразуменьняў з ваколічнай шляхтай, якая 
і так ня любіла гэтага культурнага мужыка. Але гэта, зразумела). 
не магло стрымаць яго росту як беларускага рэволюцыянэра-народ- 
ніка. І тут-жа ён пачаў на беларускай мове сваю публіцыстыку 
1 літаратурную дзейнасьць, якая стала выявілася каля 1893 году. 
Разам з тым ён не адрываўся ад сялянства і ад пяжкой працы /; 
ў сельскай гаспадарцы. 

У красавіку-1899 году Казімір Карлавіч пабраўся з. Ганнай 
Кастусёвай Пракаповіч і жыў іЛісіх Норах- хатцы на зямлі таго-ж. 

) Прымагільля. Але хутка іх прышлося пакінуць, бо зямлі не хапала. 
нават на сыноў ад другога мужа маткі Казіміра Карлавіча і ён 
з пачатку 1901 году паступіў служыць у Менскую чайную. Тутака: 
ён разьвінуў шырокую рэволюцыйную чыннасьць. Але хутка зьмя- : 
нілася начальства, да Каганца прыгледзіліся і ў: сакавіку 1902 году: 
зволілі, як політычна ненадзейнага: Пабыўшы некалькі беспрацоў- 
ным, ён пасьля працаваў месяцы тры ў мастацкай майстэрні ў Выз 
Пазьней быў зноў бяз працы; урэшце, у 1902 г. паступіў акайомам 
у Менскае таварыства дабрачыннасьці, дзе праслужыў два гады, 
прапуючы адначасна над нацыянальным і соцыяльным усьведам- 
леньнем Менскай моладзі. Ён арганізаваў быў, паміж іншым, бела- 
рўскі хор і оркестр. У 1904 г. Казімір Карлавіч зноў страціў прапу». 
дзякуючы сваім пераконаньням і пэўны час зарабляў разьбою). 
рысункамі і інш. 

З пачатку 1905 году Казімір Карлавіч атрымаў месца дзесят- 
ніка ў Лідзе, на чыгунцы Балагое-Седлец, якая ў той час будава- 
хася. Хутка ён перавёз туды і сям'ю: Але Каганец быў ужо моцна: 

зьвязаны “з Менскім рэволюцыйным' рухам і часта наяжджаў сюды. 
Ён быў членам Менскага Камітэту Беларускай Соцыялістычнай 
Грамады, прымаў удзел у 'першым. беларускім сялянскім зьезьдзе: 
ў Менску, У другім зьезьдзе Беларускай соцыялістычнай грамады: 
ў Менску-ж іў шэрагу іншых нарад; выпрацоўваў проэкты програм, ' 
рэзолюцый і інш.; агітаваў сярод мас вусна, сваімі і чужымі вер- 
шамі; проклямацыямі і інш. : 

Урэшце, калі ён з Стэфанам Багушэўскім (з Забалёва, каля. 
Хідры на Меншчыне) і другім сваім таварышом агітавалі на вёсцы 
пад Койданавам у сьнежні 1905 году, іх схапілі і пасадзілі ў Менскі 
аурог: ) 
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Цяжкія ўмовы тагочаснага астрогу пасіляліся яшчэ непа- 
“оем За лёс жонкі з дзецьмі, якая засталася ў Лідзе. 
Ў У. вастрозе. Казімір Карлавіч прасядзеў да травеня 1906 г. 
аа аЎ З сваімі таварышамі да суда на парукі з зусім папсаваным 
ада ай Прызначаны на 1906 г. суд не адбыўся, бо адзін з га- 
З ных, Стэфан Багушэўскі, згодна дакумантам хварэў на тыфус, 
“ЦЬ гэтыя дакуманты, мабыць, ня танна каштавалі. У 1907, 1908 


шай Т.г. суд таксама адкладвалі, бо не зьяўляўся на суд той-жа 
каЎпеўскі, які ўцёк за межы. Урэшце, вясной 1910 г. Казіміра. 


а Рлавіча і інш. судзіла Віленская судзебная палата ў Менску, 
Зінавачваючы яго па 129 і 132 арт. Уг. Ул. і дала год крэпасьці. 
2 Пасьля выхаду з турмы ў 1906 г. Казімір Карлавіч паехаў 
У Ліду да сямч і пераехаў з' ёю ў Менск. Прыходзілася зноў жыць. 
Зыпадковага заробку разьбой, рысаваньнем і фізычнай працай. 
г дадатку 1908 г. Казімір Карлавіч атрымаў месца лясьнічага ў Па- 
ае, сы Клічава на Ігуменшчыне, дзе праслужыў да восені, а з во- 
сіх Ыў пераведзены ў Дулебы, там-жа за Бярозаю ёй Любашан” 
аднае гр. Патоцкага. У Дулебах Казімір Карлавіч служыў да 
а 1909 г., калі зноў страціў службу дзякуючы сваім пера” 
ням. Сям'я яго засталася жыць у м. Бярэзані, а сам Казімір. 
Раавіч паехаў у Вільню, дзе, ўсю зіму працаваў у рамясьніцкай 
с га Пры касьцёле Сьцяпана настаўнікам рысаваньня. Там ён так- 
Зам пакідаў сваей рэволюцыйнай чыннасьці і з лепшых вучняў. 
СаЯМ падпольны гурток, працаваў у ім і вадзіў яго ў іншыя 
тайн “ныя організацыіх Але матар'яльныя ўмовы: яго ЫЦЬЦЯ былі 
Аавіч Хяжкія, пакой, які далі ксяндзы, такі сыры, што Казімір Кар- 
чые прыехаў вясною ў Менск зусім хворы, ледзь жывы. У такім 
Ты “н перанёс судовую расправу і паехаў да сям'і ў Бярэзань. 
каз, З прабыў да ліпеня, калі і прыбыў у Менск для адбываньня 
аў Я гледзячы на тое, што ў супраціўным выпадку яго-б пры» 
а па там пад вартай (як 'ён'і адзначаў у адным сваім лісьце 
Час ЧКі),--усё-ж папасьці ў астрог для адбываньня кары ў той 
дзі Ыў цэлы клопат. »Дагэтуль яшчэ гне дабіўся, каб мяне паса- 
Міоуў с ўжо ў панядзелак абяцалі пасадзіць (г. зн. 19 ліпеня)“,-- 
зд. “З жонцы з Менску (16.7.1910), а пазьней, ужо з турмы, па- 
“ЗЯЎ: Сеў я ў турму 2б-га ліпены“. У 
за паючы таму, што ён сеў у турмў зараней падрыхтаваным 
У га, а таксама і таму, што з ім сядзелі яго прыяцелі--сяляне, 
»Мь., оў У.яе дзьвёры' спакойна. Пералічаючы сваіх прыяцеляў: 
Ма я.» тако-ж тут І адзін порт, што пісаў у Нашу Ніву“ і завец- 
У9, Тутака“, Казімір Карлавіч паведамляў жонку, што уцяпер 
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пайшоў -у турму, з лёгкаю душою, ня так, як тады ў 5-м року“ 
(2.8.1910). 1 

сё-ж гэта гадавое сядзеньне ў Менскім астрозе было вельмі 
цяжкім і пакінула на Каганцу значны адмоўны сьлед. Асабліва 
дяжка было Казіміру Карлавічу пераносіць час, калі яго ніхто не 
наведваў у турме; хоць пабачаньні з малым сынам і інш. ён пера; 
жываў і асабліва цяжка; але пасьля ён адчуваў сябе больш лёгка. , 
Наогул гэты чалавек волі надзвычайна даражыў, абабліва ў турме; 
усім тым, што было адтуль і нават лістамі. Ня раз ён скардзіўся, 
што лісты з турмы ідуць да жандараў, а пасьля ўжо адсылаюцца, й 
і на ўсё гэта патрэбны. вялікі. час, але нелегальных дарог. сувязі /. 
з воляй шукаць яму не хацелася. »бо. ўсё-такі хто-небудзь да можа. 
пацярпець" (17.12.1910), а сьвядома прычыніцца да чые-небудзь. 
шкоды Каганец ні ў якім разе ня мог. ў ў 
Жыцьцё ў. вастрозе было нудным і аднастайным да жудасьці. 
Казімір. Карлавіч лічыў, што ім нават зацікавіцца немагчыма. »Калі“ 
табе цікава, то апішу ўвесь свой дзень, як я яго праводжу,--пісаў 
ён жонцы---Прачынаючыся рана ў б, 67 гадзін і паляжаўшы крыху / 
пакуль! празвоняць у касьпёлё, новым, у каторым ужо служаць, 
устаю, крышу. застаўшыеся ад: учора скарынкі галубом, каторыя 
яўць сьвет. прылятаюць на вакно. Міхась перш за мяне ўстае / 
і вяжа сець, а калі яму няма работы то ён хлеб крышыць. Потым, 
як'адчыняць камеру, іду апраўляцца; мыюся і сьнедаю; потым па- 
верка; па паверцы што-небудзь раблю: чы малю(ю), чы рысую, чы 
чытаю што, або піру(шу), а бывае, што і так прашатаюся да пра- к, 
тулкі; потым прагулка" парамі ўвокал двара; па прагулцы абед, па “ 
абедзі паваляюся. Калі дзень сьветлы, то паваляўшыеся, зноў што 
паработаю, а як цьмяны, то так до вечара праваляюся, прашатаюся Я 
па камеры. Вечарам ізноў паверка; па паверцы вечарам 1 Міхась 
ідзе спаць, а ў скорасьці за ім і я, а другія чытаюць і ў шахі ; 
іграюць да позьняй пары. Я цяпер на сьнеданьне і на вячэру зья- 
даю па паўкварты малака"... (17.12.1910); А праз месяц стала яшчэ 
дяжэй: /26 сяго месяца разьмяняю другое паўгода майго заклю- 
чэньня ў крэпасьці. Цяпер у нае пагоршала сядзець, бо народу 
прыбавілася, ана дварэ холадна, то вокны пазамыканы, а праз тое 
воздуху мала, так што часта галава баліць"... (22.11911). гм 
Ня гледзячы на ўсё гэта Казімір Карлавіч ня траціў надзеі 
на лепшае і пісаў жонцы: Ты скажаш; -ня трэба сябе надзеею ма 
ніць, а яскажуў--бёз надзеі і жыцьцё ня жыцьцё" (20.11.1910). Я-ж бо 
маю надзею, што вярнуся да вас здаровы і што зажывёмо лепей, як 
дагэтуль жылі“ (2.8.1910). с 
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Роўна праз год, 26 ліпеня 1911 году, Казіміру Карлавічу ра- 
ды аддалі яго клумачак і хуценька выпусьцілі з турмы, бо не 
ах демонстрацыі, якую. маглі наладзіць Капанцу таварышы. 

Чія шчыра любілі Каганца за тое, што ён наладзіў іх друж- 
ВЕ, выдаваў газэту ў камеры, рысаваў іх і г. д., словам 

“ Рабіў лягчэйшым іх лёс і свой. 

Здад Фі пры добрых надзеях трудна: “была зажыць лепей пасьля 
Пых, З вастрогу: Казімір Карлавіч ніяк ня мог. знайсьці працу, 
нау Турмы ён адведваў Прымагільле, сям'ю ў Бярэзані і езьдзіў 


Зайш, працы на Украіну. Не 
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ШЫ тамака нічога, ён” 
“я ў Менск. Тутака праз 
ўраў аа ён атрымаў месца 
айца “Юшчага фальварку Жор- 
о а Зрысаўшчыне з пачатку 
аў, сэ Фактычна ён праца- 
бё В каля лесу. Тутака 
ц, “ужыў: у пана Копаця 
“ваей- сьмерці. 
тоўна Р Казімір Карлавіч 
Зану, 20 травеня 1918 г. у 
лЗ о У Прымагільлі (Юцках). 
Мун, ЗЗЗаўскай вол, на Мен- 
ац а пахаваны ў Навасёл- 
бус) Ж мясцовасьці. Толькі 
на 170 падкраўшыся, зла- 
(яз, “ага асілка на'51 годзе В. Каганец. Наростаньках (туш): 
“Ыцьця, ; і 
Мо ўАНЫЯ гэтыя аб жыцьці Казіміра Карлавіча, хоць і кароткія, 
іу у “Ж паказваюць, якую вялікую ролю адыгрываў гэты: чала- 
Чы а Эволюцыйным і наогул грамадзкім жыцьці краю. Ён бачыў 
заў ба беларускай зямлі, якія ішлі ў кішэні розных прыгнетаце- 
Аш, гУскага народу, Ён! ведаў, што з шэрагаў гэтага народу 
Мана, злубок, Налівайка, Нябаба, Каліноўскі і інш., што трасьлі 
“Ча, Н верыў, што калі народ добра страсяне імі, то ад іхі 
й ы застанецца і лічыў, што: трэба Беларусь падымаць", 
а гараць партый, то адно скажу, што народныя грамады, як 
І даг а так украінцаў і ліцьвіноў само з сябе мусяць быць 
! ВЫЎ пры Эцыялістамі), бо ходзіць тут аб папраўленьні долі народу. 
А Чяперашніх варунках гэтага зрабіць нельга, так пры- 
і быць і р (эволюцыянэрамі)“.- пісаў ён аднойчы ў старыя 


, 


я беларускага, народу, а ня тое, што беларусы павіннь 
шарагах б. партыі расійскіх содцыялістых- рэнолюрнай 


маньне іх“ Каганец аддаў усю сваю рэволюцыйную і грамадзкую 
чыннасьць: Паміж іншым, ведаючы вялікую сілу друку, Кана 
быў ініцыятарам выданьня беларускай газэты з местам выданьня” 
ў Менску. Ён згуртаваў быў адпаведную групу з Макара Яўхіма- 
віча Богдана, Дарахвея Дарахвеевіча Бохана і іншых, якая і кла- 
пацілася аб пачатку справы; Яна ўлічвала ўсе цяжкасьці, а тут 
віленскія ксяндзы хацелі будаваць сваю газэту. Тры беларускіх 
газэты было-б зашмат для таго часу і значыць прыходзілася вы- 
пярэджваць. Прынамсі так маляваў справу Лукаш у сваім лісьце. 
да Каганца з Вільні: , Здешнія ксяндзы предлагалі Піліпу іздаваць 
беларускую газету з такім же консерватівным направленіем, но он 
Отказался. Передаю это вам с его слов. Как відіце мысьль ізда-. 
ваць другую белорусскую газету занімает не нас только одніх.. 
Думают об этом і другіе. І сьледовательно нужно сьпешыць“. 
А Каганцу і безтаго не цярпелася, бо аб газэце ён марыў даўно, 
даўно, Прынамсі ў яго паперах застаўся наступны адбітак заявы)» 
які сьведчыць нават аб конкрэтных кроках Каганца ў справе выда- 
ванрня газэты яшчэ ў 1905 годзе: /Так как предполагаемый ре-, 
дактор белорусской газеты ,Полессе" капітан Дорофей Дорофее- 
віч Бохан был командірован на дальній восток, то я до сіх порне 
імея нікакіх сведеній о результате посланного намі этой весны. 
прошенія в. отделеніе по Делам Печаті о разрёшеніі іздавать газету, за 
»Подлессе“, імею честь заявіть, што сказанная газета будет ізда- 
ваться в городе Мінске по подысканіі знаюшего свое дело редак- 
тора, а также покорнейше прошу 'выслать мне мой документ по- 
сланны пры прошеніі. Выслать прошу на імя врача 4 участка” 
Полоцк-Седлецк ж. д. на ст. Ліда. Ноября дня, 1905 г. Казімір Кос-.. 
тровіцкі“, Памянёны дакумант знаходзіцца зараз у сям'і Кастравіц- 
кага; значыць ён быў у той час зьвернуты. 

Сярод папер Каганца захаваліся проэкты назвы газэты, што. 
мела выдавацца. Спроэктованы рукой Каганца проэкт мае надпіс: 
»Сельская (беларуская газэта Палесьсе, выходзіць у Менску двойчы. 
ў тыдзень“. Але проэкт застаўся проэктам і газэта ня вышла, 

Больш дэталёва погляды Казіміра Карлавіча на содыяльны 
лад характарызуе наступны чарнавы накідак яго ўласнаю рукою 
проэкту партыйнай програмы: »1) Зямля павінна быць уласнасьцю. . 


Ба 
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Ўсяго краю і павінна быць надзеленая ўсякаму, хто захочана ёй 
Трацаваці, чы адзінотна, чы гуртом. 2) Першаму сыну прыдатку 
ніякага, немаш, а лічыцца дзедзічам бацькавай часткі, а калі будзе 
- аругі сыні болей, то ўсім тым, як яны дарастаюць.. лет, што 
“ Ч9Руць працаваць, надзяляюцца такіеж часткі, як і бацьку. Да 
араў другіх сыноў, калі яму цяжка падгадаваць пакуль у на- 
Вук хлопцу будзе пара, то можа трэбаваць з воласьці запомогі, 
І калі сход. прызнае яго палажэньне цяжкім, то такая запамога яму 
уаавецца. 3) Калі каму з сялян трэба чаго ў лес, то ідзе ў сваю 
/ “оласьць і і бярэ там на патрэбны яму тавар цэтлік, па катораму 
““Зыбарны сялянамі) лясьнік выдае з лесу патрэбны тавар, 4) Калі 
ў валасным лесе нарасло багата тавару і бачаць сяляне, што ім 
газ не спажыць, то такі тавар ацэніваецца выбарнымі. панятымі 
“Прадаецца воласьцю, а грошы падлучаныя за тавар ідуць у запасны 
Заласны, капітал, 5) Сяляне з зямлі маюць плаціць назначаны кра- 
ёвым сэймам падатак, каторы паступае ў кожную воласьць і ідзе 
аа Ўсяку, абчэственну патрэбу. воласьці, як-то: навука, лекі, дорогі, 
“аласная гаспадарка і далей. 6) Калі ў воласьці многа сенажаці, 
«тора застаецца, ад надзелаў адзінотных і гуртавых, тб такое 
“ёна зьбіраецца валасною талакою і прадаецца, а грошы ў запасны 
“апітал, 7) Запасныя, паля служаць пашаю, а калі хто такі 
“Раўны, што можа болей за сваю частку зрабіць і захоча таго, 
нона браць ад воласьці ў варэнду заспашугя бо па запасной 
мод павінны гаспадары плаціць невялікі падатак. 8) Пры воласьці 
а быць рыбнае гаспадарства, калі вазёры і ставы і/даход з іх 
Тупае ў запасны-ж капітал; рэкі-к бо служыць маюць для ўсіх, 
9) 9 воласьць павінна глядзець, штобы рыба не вынішчалася. 
лдыны маюць быць абчэственыя і валасны сход пастанаўляе 
“ату за меліво, а можа заўсім такую зьняць. 10) Усякая зьве- 
Ча, апрыч зуброў, аленяў, ласёў, сарнаў і медзьвядзёў належыць 
сіх і ўсякі можа. страляць яе ў сваей воласьці, но не выніш- 
бцы а выш памянёнымі, а злашча зубрамі заведуе краёвы ўрад; 
а Мі, аленямі, сарнамі можа заведываць і воласьць. 11) Ваенну 
н Ужбу ўсякі адбывёціме дома, зьбіраючыся ў сваей воласьці ў 
чачаныя часы для прыпомненьня выпраўкі, каторай маладзеж 
чыцца шчэ ў школах, а аружжа выдаецца ўсякаму: на дом, 
Рыч пушак, каторы павінны стаяць пры воласьці. 192) Усё на- 
“Зытва ды бо людзі кіруюшчыя ўсякімі справамі, як краёвае, 
І валасное павінна быць выбірана на вядомы час. Краёвае 
аў ЗЬным сэймам, а валасное--валасным сходам“. Але Каганец 
немагчымым соцыяльнае вызваленьне без вызваленьня надыя- 


ац 
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нальнага, і таму ён быў самым старым, самым палкім і самым 
моцным адраджэнцам. Увесь" свой век ён пражыў сярод сяляне 
уразам пасьвіў, разам гуляў, разам працаваў і цяпер маю між 
імі сваякоў“у- пісаў ён. Дзякуючы гэтаму ён дасканала вёдаў: 
мову народную і быт народны і лічыў, што беларусы па 
вінны. разьвівацца на “аснове гадаваленьня ўсіх сваіх духоўных 
патрэб на роднай мове, ўБяручы) ўсё гэта на умі--казаў ён, я 
цямлю, што маю права паведаць ад імені сваіх сароднікаў-бела- й 
русаў, што мы ніякай помачы дзеля таго, штобы зьліцца з расей 
дамі, або палякамі ня просім, бо як захочам то і самі туды да- 
рогу знойдзем. Але мы гэтага пакуль што ня хочам і проціў 
гэтага вальчым, адно трудна нам простым уёмным людзям гэта 
даецца, бо ворагі нашы шмат хітрэйшыя; болей: вучоны і на ўсякія 
штукі спасобныя“.. »Але не. Наш народ не загіне; і прыдзе такая 
часіна, і ачхнецца наш русьняк"... а 

Бёз азнаямленьня з літаратурнай чыннасьцю Казіміра Карла- 
віча ўсё-ж трудна ўявіць сабе дэталёва яго адраджэнчыя і соцы- 
яльна-ррволюцыйныя погляды. Напісаў і падрыхтаваў да' друку за. 
свой век Казімір Карлавіч даволі шмат. Але не для ўсіх бела- 
рускіх дзеячоў былі аднолькавыя ўмовы друкаваньня ў тагочасных: 
“беларускіх выданьнях. Каганец разам з некаторымі іншымі ўсё 
адкладваўся і адкладваўся. Таму вельмі шмат яго твораў загінула. 
Прынамсі зусім невядомы лёс зборніку яго твораў, які ён у 1909; 
ші 1910 годзе даваў у рэдакцыю Нашай Нівы" ў Вільні для вы- 
даньня, а таксама кніжкі для дзяцей, якую ён часткамі пасылаў У 
суполку , Загляне сонца і ў наша ваконца" ў Ленінград. Нават не- 
вядомы лёс. зборніку твораў Каганца падрыхтаваны да друку. 
Я. Лёсікам яшчэ ў 1922 годзе. Засталіся толькі некаторыя чарна” 
выя паперы, якія захаваў Лёсік, пасьля атрыманьня іх ад жонкі, 
нябошчыка. Цяперака яны знаходзяша ў зборы, рукапісаў Бела- 
рускага аддзелу Дзяржаўнай бібліотэкі. Частку іх апублікаваў у: 
свой час Я. Лёсік у розных беларускіх выданьнях, бо асабліва. 
чула адносіўся да памяці Казіміра Карлавіча і найлепш адчуваў; 
вартасьць яго твораў. 

Поэзіі Казіміра Карлавіча, згодна яго ўласных нататак, напі- 
саны ў час ад 1893 да 1908 г. а ўласна ў 1893 г. напісаны: 
Наша малітва“, Кабзар“, Нёман“, «Гадка пра Галубка", »Наш . 
окліч“, Наш сымбол“ і інш.; у 1894 г.-- ОЙ, у полі вецер", »Гэй, 
дзяўчына", Ой, у полі кветка“ і інш; у 1895 г.-З.Вось па тэй 
сьцежцы і інш; у 1896 г.--.Выйду на гару высоку" і інш; У 
1902 гі-- Былое“, Наша доля“; ,Раньняя малітва", .Вячарняя 
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Малітва і інш; у 1904 г.--,8--22 сьнежня 1904 г.“, Плач белаз 
Руса" 1 інш. у 1906 г.--,Наша ніўка“, Палесьсе“; Браты мае“, 
У“А сяле вечарам“, Дзяўчына“, Салавейка“, Ластаўка“, ,Жайва- 
Ранак, »Пчолка“, »Песьня зіме“, Песьня вясьне“, Песьня лету“, 
з “ёсьня восені“ і інш. у 1907 г.---.Конь“, »Кароўкі", “Горы мае 
С'9рыЎ, Сьцяты камень“, Успамін“ і інш. у 1910 г.-- скрыхі інш. 
Пераважная большасьць поэзій Казіміра Карлавіча прысьве- 
Е “ана пытаньням нацыянальнага і соцыяльнага вызваленьня бела- 
Рускага, народу. Пачаў ён сваю поэтычную дзейнасьць мала пазь- 
ай за Багушэвіча (М. Бурачка) і Няслухоўскага: (Я. Лучыны) і: 
/ ““ЖОў да яе самастойным шляхам, не праз польскую творчасьць.. 


В. Каганед- За сахой (туш). 


У. Ь 

аа а жыцьцё быў зьвязаны з. працоўным народам і вывучаў” 

Вады, аму ў яго творах няма пераймальнасьці, больш (глыбокі і. 

Ве, кальны падыход да адраджэнчых і соцыяльных пытаньняў. У 

Жы “Ы.Былое“, напрыклад, Казімір Карлавіч апавядае, як добра. 
Мэрыя курапаткі на сваім балоце. На іх 


«Наляцеў з паўдня воўк -. 
і Равагнаў па кустох" 


ы ч В к 
Ўсьпелі яны яшчэ ачухацца ад Кіеўскай навалы 


»Як пяцеры наляцелі 
»З літоўскай зямліцые.- 


А х ў , ў і 
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пажыўшы ў нас, 


Прышлося прыняць гасьцей як сьледна і яны, 
зусім здружыліся з намі. Але 
Жыў да недалёка 
Бел птух як малако--. 
Іх доля шчасьліва , 
Стала яму крыва. й 
Стаў к Ім заляцацца 
Славай пахваляцца» 
.; Стаў з імі дружыці - 
Па адвей звадзіці"., 
Бяда ад дружбы“ польскага арла млечнага колеру была, вялі- 
кая. Але заўсёды знаходзяцца людзі, якія гатовы ратаваць, чалавека 
ад гвалту, каб пасьля самім чыніць гэты гвалт: 


У, Абабраўся-птух ратаваць нас: 
З крывымі нагамі, , 
З двама галавамі, а 
Белага прагнаў, ў К. 
На нас нагукаў; 
. Стаў, нае пацяшаць- - 
Усюды разганяць. . і 
Казаў: сябе-слухаць, 
Чалом яму бухаць, 
2. Яму верна служыці, 
Яго дзяцей карміці“ (1902). 
1 вось беларускі народ з даўных часоў 
Стогне, ой, стогне ад пана чужога, 
Мала ад чужого, стогне ёд свайго, 
Бо свой ад стара да малога 
га, Зьдзекуюцца з таго, штоліціў прадзед яго“ (1902). 
Казімір Карлавіч першы сярод беларускіх песьняроў падкрэсь- 
ліў, што народ стогне ня толькі ад чужацкіх паноў, але і ад сваіх, 
бо І ад іх церпіць той самы соцыяльны, нацыянальны і рэлігійны . 
ўціск. Паны народ эксплёатавалі, як маглі, і ім ужо здавалася, 
што ён як народ, памёр і ня мае. сваіх нацыянальных і соцыяльных 
ы. У 


жаданьняў. 
Бо мы носім сьвіту шэру, 
Нікога ня крыўдзім, 

Мы прадуем бо надмеру, 
Да шчасьця ня відзім. 

: Адно панству адрабляем - 
За патрэбы нашы, 
А ўсё неяк патрапляем. - 

4 Паном у закарвашы. : 
Бо мы бедцы, мы галодны, 
НЯ знамо круціці" (1904). 


Заў. ЕА РАЎВЕСБАГКРА А НЕ Ц зі 


Такі стан рэчаў. падтрымліваў. і царскі ўрад: 


Гэй, русіне! што так зажурыўся? 
Чы пра Русь ты сваю “шчэ не забыўся? 
-- Ша! як сьмееш такое гадаці, 
І такія рэчы ў голае павядаці!? 
Хіба ты забыўся, як цар праваслаўны, 
Адеў-башошка Расеі, праслаўны 
Я Усім русінам прыказ такі даў 
прыка З Г рукою ўласнай яго падпісаў, З 
Што-б русінаў болей ня было на сьвеце, 
А ўсе расіяне, маскоўскія дзей; 
А хто-бя адважыць русінам-ся зваці, “- 
Таго ў ссылку“або  растраляці (1899): 
х 3. 4, 
Царскі ўрад ведаў, што ад содыяльнага і нацыяльнага вызва- 
й ня нацыянальных мёншасьцяй былой Расіі прыдзе яму сьмерць, 
е адбудзецца ў вялікай рэволюцыі, якую ўзьнімуць усе народы. 
9 Расіі. І ён строга сачыў за тым, каб ніхто ня сьмеў бела- 
“ам звацца, каб ніхто ня сьмеў думаць аб лепшым: 


Зы 


Хлопцы дабраліея-- 

М Мысьлямі зышліся. 74 “ 
Камусь гэта не пад нораў прышлось: 
1 іх пахапалі, розна разагналіў 
Памучыўшы колькі ўздумалось (1902). 


і Больш таго--урад браў лепшых сыноў гэтага народу ў сал- 
гі з якія павінны былі душыць імкненьне сваіх бацькоў да волі 
ЕС араняць самаўладэтва ад яго надворных ворагаў, Здавалася-б, 
“у ХОЦЬ гэтых вось салдат урад павінен быў глядзець добра, а 
- “Праве было навявароті 


Годзе, ацец, маці, галасіці, 

Было нас на сьвет не радзіці! 

Як намцямка да на сьвеце жыці, 
Цару-бацюшку. служыці» 

Мы яму песенькі сьпяваено, 


А ад яго палачкі 'палучаемо (1902). ; 
/ 


1 “ і 

цу самь, калі цар і паны хацелі павялічэньня" сваіх багацьцяў, 

4 “шчалася: вайна і па ўсёй краіне разьлягаўся плач і енк, бо для 
“ду вайна была заўсёды вялікім няшчасьцем: 


Застагналі бацькі, браты; , 
Зажурылісь кумы, сваты, 
Узгаласнулі жонкі, маткі; 
Заплакалі і дзяўчаткі, 
Аб'явіў бо цар па сёлах, 
па местах і па дворах 


“Мададнаке Ж 10. 
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/ Сабірацісь усім мужчынам, 
Запасным бо ніжнім: чынам" 
1 ў Манджурыю дзесь ступапі ў 
Кроў гарачу праліваці. 
Бо яго сьвятлейшым панам 
1 праслаўным генэралам 
! Да патрэбны сталі грошы. 
б для іх лепшай бо раскошы: 
То на трункі, то на карты, 
То на розны, смачны жарты: (1904). 
Як для народніка на Беларусі, для Казіміра Карлавіча відаць былоў” 
што пытаньне содыяльнае непадзельна зьвязана з пытаньнем нацы”. 
янальным і змаганьне за родную мову было бадай ня менш рэво” . 
людыйным, чым змаганьне за зямлю, Таму ён шмат гора бачыў У 
тым, што хто колечы з беларусаў часамі мяняў мову сваю на чужую?“ 
Ой гора, жа, гора над намі 
А ўсяму вінаваты самі, 
Бо мову прыродну мы забываем, 
Опратку, звычай на чужы мяняем (1893). 
Усе гэтыя цяжкія ўмовы бытаваньня беларускага працоўнаганародУ 
ўсё-ж ня губілі веры ў Казіміра Карлавіча ў лепшую будучыну: 
а Хоч як'мёртва та краіна 
ў ; Дрэмле ў пойелі; 
1 пад бічам цемравіна 
Усе занямелі, 
Пакапаўся:б у тым попелі,-- ў . 
Іскарка-6 бліснула, , ў / 
(А. каб ветры наляцелі “ Сай 
Полымя: шыбнуда: 
1 зацьвіла-б наша ніва / 
Краснымі квятамі.., й 
1 Беларусь, та журліва, 
Што нікне а лятамі-- 
Узварухнецца, устрапянецца, 
М б Узьвядзе плячыма, . х 
Ў нову шату апранецца 
1 празрыць вачыма (1904). 
1 Казімір. Карлавіч капаўся / ў. попелі народнага нездаваленьня 
самаўладзтвам, гуртаваў вакол сябе лепшых людзей, гукаў, каб люд 
прачынаўся, каб скідаў ярмо: 


Хай люд прачынаецца, 
П і Сьпіну хай распростае, 
З цемры вызваляецца! 
Ярму таму цяжкаму 
«Годзе карк: муляці! 
Катам кару ўчынімо, 
Штоб, пек было ў памяці! (1906), 
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зы (Карлавіч “ведаў, што ні ён адзін, ні невялічкі гурток 
варод вызваліць народ, а вызваленьне гэта здабудзе сабе сам-жа 
У агульнай, згодзе: ў 
ў Гэй, да схамянемось! 
«Да за сну прачнемось! 


Я Згоду, ўраім. 
Што е злого паправім! (1893). 


Гэта было вельмі дарагім для Каганца, які гарэў за лепшы 


Народу, і гэтага ён' дачакаўся: 


а 


Прачнуўся І наш наднямо нец 
Молад І стар, мужык і хлопец. 
Ой, старшыя чагось зварухнуліся, 
Ой, друг к дружку ідзе у 
І суседа вядзе. 
Люляк ня кураць, 
Э Знаць, штось важнае судзяць (1893). 

е нажаль, не дачакаўся ён волі, што канчаткова ў нас ума- 
ася пасьля вызваленьня з-пад польскай окупацыі. а 

“а Хізкія да памянёных мотывы працы дадзены Бавімірам Кар 
а е адпаведным цыклю вершаў пад назвамі: Гаратай“, »Ёняя З 
ус “ар”, Каваль“, Столяр“, Шавец, Кравец“, »Цясьляр" 1 інш. 
Ме ЯНЫ прасякнуты модным замілаваньнем да прады, якая выкон- 
(“Ха З песьняй: 


Ідзе ў полі гараты 

З сахой за валамі, 

Усьшілае ніўку, 
Сьвежымі скібамі. 
Ратай гарэ ніўку-- 

ЦЬ. Радасьць у сэрды чуе, 

74 Песеньку сьпявае... 


У 


ў Цяжкой працы кожны ахвотна дапамагае, слабейшаму: 
Вось маладзенька, вось харашэнька 

Жнеечка бо жне-- 

Смагла сярпом тнеў, 

ЯЕ Свой загон, падгоніць, другой падажнеў 

Старай матцы, нябожа 

Яна паможа... 


а ацаваць цяжка, пот льлецца. струменьнямі, але ўсякі працуе 


Гэбаль сьвішча, 
стружкі ўюцца-- 
Поту струмкі 
Я З лобу льморца 
У Столяр шчыра 
Бо працуе... 


за “М. КА сьпя ров ІЧ 


Нават урачыстасьць нейкая адчуваецца ў працы: 

Каваль кавае, 

Молат уздымае- 
ў Залеза б'е, 

Іскры дае. 

Серп 1 лемяшы, 
Сякеру; карасі 

Каваль куе, 
Молатам б'е. 


А адпачыць прыходзіцца ня часта і ня хутка: 
Шавеў шые, дратву вяжа, 
Ён ня рана спаць бо ляжа-- 
Мусіць скончыць пару ботаў, 
Што-б пазбыцісй клапотаў, 

е Бо сямейка есьці просіць, 
А майстрова боса ходзіць... 

А тутака яшчэ гуртавы купец пасіляе цяжкія ўмовы адцягва- 

ючы выплату заробку: 

Крамар плату адцягае, 
На злы часы маракае. 


Гэтым мотывы працы непасрэдна стыкаюцца з мотывамі со“. 


цыяльнымі аб эксплёатацыі працы, аб чым ужо была гутарка вышэй. 
Прыроду бёларускую Казімір Карлавіч бязьмежна любіў і быў 


моцна з ёю зьвязаны ў сваім жыцьці. Гэта замілаваньне да пры” 


роды паказала яму ўсё багацьце яе і прыгожасьці: 
Лясы, бары і дубровы- 
Краса нашай бо краіны. 
Гаі, пушчы, кнеі, лугі, 
Па балотах дай альшчыны-- 
Усё край наш украшаюць. 
Вось край лесу дуб магучы б 
.. (Сваё гольле прасьшірае 

Так сказаў-бы: няіначай-- 1 
Лес той ведьцем абнімае, 
Як-бы бацька свае дзеткі. 
За плячыма яго сталі: 
Хвойка-матка, ель-удавіца, 
Куён кудравы, ясень сьветлы, 
І граб--дзядзька і ільміца, 

/ 1 арэшнік угору пнецца, 
І зьляканая асіна, ў 
Як-бы вінна, ўся трасецца. 
Вербалоз мім іх утуліўся, 
Як-бы хоча памаліцца. : 4 
Ў лясной да прахалодзі. 
А на дуба спазірае 
Белагрудая дзявіца” 
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У сьвежай зелені бярозка, . 
Доўгі косы разьбірае, 
А пайдзі ты ў гушчу леёў!: З 
Як прыятна ў прахалодзі 
Паляжаці край паляны;-- 
Рай на землі ды І годзе! 
Уся паляна травой Зросшы, 
Пад нагамі дывай мяккі-- 
ў Мох зялёны; як шаўковы; 
і Там угоры птушкі сьвішчуць; 
Воздук-сьвежы 1 здаровы.” 
Мошкі, пчолкі гудуць недзе. 
На палянё- да і ў травах 
Зацьвітае, чырванее 
Смашна ягада суніцаў 
Далей у лесі дай чарнее 
г Буйна, сочная чарніца... 
і гн, Салавейка, жаваранак, ластаўка ііншыя птушкі нясуць радасьць 
НЮ чалавеку сярод гэтай красы прыроды, а ён 
У шэрай сьвіце 
Век гаруе, штобы жыці; 
Сячэ, дрэвы лес сплаўляе) 
То са стрэльбай прабягае; 
К У смалярні смалу гоніць, 
То па рэках рыбу ловіць. 
Гарэ ніўкў пяшчаную, 
Да староначку радную 
Ён кахае І мілуе 
Г на другу не згандлюе, 
Бо ў лясох сьлядок волі, 
Хоч пры кепскай нашай долі 
Яшчэ малы застаецца (1906). 


бы, Гаі чынам прыродаапісальная лірыка Казіміра Карлавіча 
А Х Модна зьвязана з мотывамі працы і адраджэнцка-соцыяльнымі. 
МараўьЎ Ная лірыка, аб'яднаная ў цыкль Каханьне Каганца", сваімі 
а прылягае да. прыродаапісальнай: “Яго “мілая--тэта 
Га траве, птушачка ў, лесе, што лашчыць вока сваёй красой 
б, “ваёй гутаркай: Малады хлапец, хоча, ажаніцца з мілай, каб 
“ваё ўкараціць; а калі яна здрадзіла, дык ён адчайваецца: 
Хіба ў рэчцы утаплюся, 
У. рэчцы Вусе; 
іс Аб бел камень разаб'ося... 
“тады, “н або яна з сумам успамінае" сваю мілую, бо аб ёй яму 
Зюць горы, даліны і ўсё навокал: У 
Горы, мае горы, 
(я Яры дый даліны; 
Т зук, і гаі, 


КАСсСЬПпЯрРОоВвіЧ 


1 ў поліскібіны, ў 
1 пылінка нават-- 

Усё мне гадае 

Пра тую дзяўчынку, 

Пра ту каравоку, 

Ту любу, ядыну а 4 
Майму сэрру ў сьвеце... 

Апрача ўсіх гэтых, у Казіміра Карлавіча ёсьць некалькі гіста- 
рычных вершаў: »У тры шляхі ідуць ляхі", Гадка пра Галубка", 
»Дума пра кн. Рамана: Сангушку”, “Пра пана Леньскага" і інш., й 
у якіх ён таксама гаворыць аб нацыянальнай і соцыяльнай няроў- 
насьці; аб барацьбітох за нацыянальную волю народу 1 інш. б 

Фармальна позтычныя творы Казіміра Карлавіча палкам аба- 
перты на народнай поэзіі. Ён пісаў ня горш сваіх сучасьнікаў і звы 
чайным літаратурным вершам, але лічыў, што для беларускай поэзіі 
больш зручны народны склад. Як шчыры, упарты народнік, ён ува- 
жаў: непатрэбным: утвараць вершы. на беларускай мове, а хацеў»: 
каб пісаліся беларускія вершы пераважна па форме сваёй, каб бе- 
ларуская літаратура паклала сваю складку ў скарбніцу ўсёй чалаве-. 
чай культуры і формай сваеасаблівай. Беларускую поэзію ён тварыў 
бёларускім складам, часамі дасягаючы дасканалых пасьпехаў. Пазьней 4 
гэту практыку творчасьці Казіміра Карлавіча і яго тэорэтычныя думкі 
аб гэтым тэорэтычна і практычна ўгрунтаваў Максім Багдановіч, 
але сьмерць ня дала яму магчымасьці выканаць гэту справу канчаткова. 

Сакавітая проза Казіміра Карлавіча ня менш багатая за яго 
поззію. У гэтай галіне мы маем ад яго простыя, высока мастацкія 
казкі: Чым болей, хто мае“, (1902), Ня той міл богу"... (1901), 
зАдкуль зязюля ўзялася“ (1898), »Бутрымава прыгода“ (1902), 
»Страшнае закліканьне“, Журавель і чапля“, Ваўчок", »Скрыпач 
і ваўкі“, Такая: доля“, Што! кажух; то ня вата“, і інш захоплі- 
ваючыя мясцовыя лягенды: »Навасадзкае замчышча" (1898), Пры: 
лукі“, (1902), Халера 40 року“ (1902), Засульскія турэ“, »Вітаўка" 
(1902 і інш.; таленавітыя: апавядяньні:., З нашага жыцьця", »Трыў 
алешыны, На сплаў“, »На сплаве“, »Забойства ў пушчы“, Першы; 
сьнег і першае паляваньне“ і шмат іншых і, урэшце, цікавыя публі 
цыстычныя (,Парада“,, З рэфэрату“, , З папераў" і інш.), бэлетрыстыч- 
ныя(»Годё і інш.) і навукова-популярныя ("Вандроўка кроплі вады“, 
Нашыя птушкі" І інш.) для дзяцей артыкулы. Ва ўсім гэтым Казі- 
мір Карлавіч з замілаваньнем паказваў жыцьцё беларуса ў мінулым 
1 сучасным сярод, яго пекнай прыроды, прычым і тутака большасьць “ 
яго прозаічных рэчаў гаворыць аб соцыяльных. умовах бытаваньня 
селяніна. 


я 
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“У частцы казак, побач з выяўленьнем некаторых хібаў чала”: 
абі Зушы- прагавітасьці, зайздрасьці і інш, выяўляюцца і міто- 
уя моманты паходжаньня мядзьвёдзя, зязюлі і да г. п. Але 
шасьці казак Казімірам Карлавічам маляваўся быт: няўдалая 
аа брусоў беднымі сялянамі, сварка за дробязі і перапросіны, 
віс,“ Кажуха над ватай і г. д. Затое ў лягендах Казіміра Кар- 


АЧ 
З а закранаюцца. амаль выключна казачныя моманты мясцовай 


ц; Ыі, якія пасвойму высьвятляюць паходжаньне замчышчаў, 
а Муроў на балоце, цікавых камянёў і інш. У. апавяданьнях яго 
М: 


З пануе лёкальны момант, г. зн. гаворыцца аб праўдзівых 


За 
?Эньнях, якія адбываліся ў тэй мясцовасьці, дзе, жыў сам Казі- 
: / 


К. Каганец. Буслы. 
Мк : ага 
“ын, Рлавіч, а ўласна--у Койданаўскім і Любапынскім краі. Нека- 
А 4 апавяданьняў маюць выразна аўтабіографічны характар: 
Гнуср. За Ўсіх іх памастацку паказаны соцыяльная няроўнасьць 
ЫЯ Равядлівасьць: багаты дзевер пакрыўдзіў бедную ятроўку, 
Зор, “Упец эксплёатуе плытнікаў, хлапца забралі жандары; а яго 


“дышла за багатага мельніка і г. д. Прычыны і, выхадзстану 


Мець “Зага: прыгнечаньня Казімір Карлавіч паказваў у сваёй публі- 
а І рэволюцыйнай чыннасьці. У сваіх навукова-популярных 
“ы асабліва ў Нашых птушках“, Казімір: Карлавіч здолеў 
Ча ўдала і цікава расказаць аб самых вядомых і блізкіх 
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рэчах: варонеў крумкачу, салаўі і інш. птушках. Наогул, наўрад 
хто, з: найноўшых беларускіх пісьменьнікаў: здолеў так проста: і пры“. 
гожа апісваць. беларускую прыроду, яе багацьце і прыгожаёьць; 
як-гэта ўмеў рабіць Казімір Карлавіч у сваіх творах прозаю. 
Моцна кахаў ён прыроду, едзе няма табе прызначанае. дарогі, н 
платоў; ні абмежкаў; чуеш: поўну: слабоду“; дзе аддыхаеш- духова 
1 набіраешся сіле 1 ўмеў выклікаць у чытача замілаваньне да гэтай: 
прыроды і чалавека сярод яе, Яго здулеб высокага росту, стройны», 
каравокі, з невялікаю. чарняваю: барадою, У летняй белай дулеб“. 
скай- сьвітцы; у сіняй з зялёнымі кантамі шапцы з гэрбам'із бляхаю: 
на раменіторбы; з. ласовых. лапак; катора вісіць у яго, з левагаб 
боку, з.калітою і нажом пры поясі і са стрэльбаю за, плячыма“. 
ідзе »ў падар, дзе ліпнёг слаўны падняўся, і любуецца ён, расхі- 
наючы высокія, гладкія ліпкі, каторыя мяккім сваім лістам ласко- 1 
чуць яго па ліцы“. А вясна Казіміра Карлавіча ззіму вон прагнала, / 
сьнягі паразмывала, ляды пазрывала; зямлю адчыніла і пусьціла ў 
расу на Беларусь да на ўвесь сьвет. Ветры, убачыўшы веснавую. 
гаспадарку, адмяніліся, сталі рахмяныя, слухмяныя, ласкавыя, адно' 
калі-ні-калі, убачыўшы хмару, забунтуюцца: зашумяць, запыляць, 
а як вясна, іх ушчуняючы, хваціць, харашэнька за чуб, за вушы, / 
кінуцца ў плач, і пальлюйцца сьлёзы буйным дажджом. Паплачуць). “ 
паплачуць да ігсьпіхнуць і шчырэй “шчэ. вясьне: памагаюць. Соў- 4 
нейка, убачыўшы: другія. парадкі, выходзіць на неба ўва ўсёй сваёй 4 
красе, і ня рада на кароткі спачынак хавацца: З адчыненай зямлі 
“пагнала траву, зьляцелася птушства, зьвяры з нор да логаваў павы” 
лазілі, загудзелі пчолы, мухі і ўсякія «кузулькі і жучкі, папаўзьлі?. 
вужы, жабы, зазелянелі лясы, дубровы да гай, зацьвілі ўсякія. 
кветкі--усе веснавой гаспадарцы рады“. А сярод гэтай красы 
зноў чалавек- чарнявы, каравокі хлапчына слухае »як-бы стараю- 
чыся распазнаці птушачыя галасы і, здумаць умее“... І чытач ня зя 
мінае, як' звычайна, апісаньняў прыроды ў Казіміра Карлавіча, бое 4 
ўжо любіць яе і каравокіх. яго людзей, імкнучыся па радкох далей! 
“пазнаць іх радасьці і іх гора. і 
Такою-ж любоўю да чалавека і веданьнем яго натуры: прасяк”. 
нуты і драматычныя творы Казіміра Карлавіча: Модны шляхцюк", 
»У іншым шчасьці няшчасьце: схавана" (1903), Двойчы прапілі 
(1910), Старажовы, курган“ і Сын Даніла“, У ( 
Модны: шляхцюк" ставіўся па ўсіх куткох этнографічнай 
Беларусі і па-за- яе межамі рознымі драматычнымі гурткамі і АДзяр-. 
жаўным: тэатрам: столькі раз, колькі ня ставілася ні адна п'еса на 
Беларусі. Ужо адно гэта сьведчыць аб высокай мастацкай даскана- 
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Ласьці гэтай аднаактавай камэдыі Казіміра Карлавіча. У ёй пака- 
Зана, як мясцовы шляхцюк Карчэўшчык, што захапляецца ўсім, мод- 
ЧЫМ і выракаецца ўсяго роднага, сватаецца да скромнай вясковай 
Ззяўчыны, каб забраць у свае рукі яе пасаг, і пры тым у часе 
Тершага-ж свайго прыходу нахрапам лёзе да яе цалавацца: На гвалт, 
УЗьняты дзяўчынай, прыбягае бацька І выганяе Карчэўшчыка. У сваты 
аць са сватам із гарэлкаю, як патрабуе. звычай, мясцовы 
Ў ы хлапец, які, не без адказу, кахае дзяўчыну: Гуляюць зару- 
ныў на якія ўлятае абарваны сабакамі Карчэўшчык і патрабуе 
ара 'плату за гарнітур. Той згаджаецца, але прапайўе 
З-жа аддаць гарнітур: Гарнітур хлапцы зьдзіраюць сілком 
в лець, што манішка і піджак, адзеты на голае цела. Распа- 
ны скончана дзея вельмі ўдалаў- паказана жвава і пераконваюча, “ 
тары выяўлены жывымі, быццам выхапленымі з жыцьця. Ася- 
Родкавы адмоўны тып камэдыі Карчэўшчык усімі сваімі словамі 
ауакамі даводзіць канчатковы малюнак дзеі, а ўласна, што ўся 
Маня ў чужынцаў культура ляжыць НА ТОЛЫЫ. нікчэмным. 
за ў яго няма ані сумленьня, ані гонару, ані здаровага 
ц У, што нават. яго зьнявага. да ўсяго роднага” -нахапаная 
аа а нікчэмная, Паказаць агульную нікчэмнасьць гэтага 
Кана забіць яе здаровым сьмехам удалося пры атым Казіміру 
АМ без (ўсялякай тэндэнцыі і (нваўманаськ, Дзя Карчэў- 
дан С і адпаведны сват такія, бяспрынцыпны, на ўсё 
е як дзеля ШосвніаЎя вясковы падхалім: Каб вышла культурна, 
бадыаЎ мужыкоў, яны і прыходзяць да гаспадара па адным, тым 
б б а а аса, сваю нікчэмнасьць-- Сам. дабпадару другі 
лбу 'абаа І, хлапеў--заручоныя, ня налянса сваёй мужыцкай 
а ю, але і не выракаюцца яе. У іх чуецца сіла прастаты, 
крыецца і хараство: Вельмі прыгожа паказана, як рэагуе 
аа на пропозыцыю выйсьці замуж спачатку за Карчэўшчыка, 
аў аа хлопца. У гэтым; як і ва ўсіх арабявях наогул, 
Зам, Я шааадаркаае веданьне народнага быту Казімірам Карла” 
“ Вялікае нацыянальнае значэньне »Моднага шляхцюка" ў нае, 
Звецкай Беларусі ужо зьменшылася да мінімуму, але соцыяль- 
Ва ге 1 мастацкасьць буаўць трымаць яе на аматарскай 
ец, аўнай сцэне яшчэ дзесяткі год, калі ня больш, падобна 
тыбе“ Гогаля на расійскай сцэне. 

іся (заа драматычных твораў Казіміра Карлавіча, так і заста- 

ў З канчатковай апрацоўкі. ё 
п'есе (Ў іншым шчасьці няшчасьце схована“, накіданай ў 


Чат, 
ы 
рох частках, на жаль, больш расказана, чым паказана, як парабак 


пашыацчсныкчннанеанатацассавачннЕсна н 
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Астап пакахаў дачку ўдавы Прузыны, у якой служыў, Марыля. 


“таксама кахала яго. Але матка думала, што Астап ня пара дачцы; 
бо бедны ды і ў салдаты павінен быў ісьці. І, калі ён сапраўды 
лашоў на службу,--новы парабак горш рабіў, і Марылі прышлося 
зарабляць у дварэ. Там да яе чапіўся паніч і, урэшце, пры дапа” 
мозе аканома спаіў і згвалціў яе. Марыля змарнела і памерла 
зі. дзіця чуць усьпелі. ахрысьціць“., Астап, вярнуўшыся дадому. 


і ўведаўшы ўсё, пашоў у двор і дакараў паніча; той кінуўся біцца; 


і Астап забіў-бы яго, каб не. перашкодзілі дворныя. Астапа паса” 
дзілі ў турму, і пан шмат грошай завёз у горад, каб яго добра 
засудзілі. Піліп, брат Марылі, абяцаўся не дараваць панічу. Ужо 


з гэтага ходу дзеі і з трапнай абрысоўкі характараў і ўмоваў раз”. 
гортваньня здарэньняў відаць, што калі-б жыцьцёвыя ўмовы да”. 


зволілі Казіміру Карлавічу канчаткова апрацаваць рэч, то з яа 
вышла-б вялікай срдаяланай значнасьці драма, 


» Двойчы трапілі“ -- няскончаная драма ў 4 частках, таксама. 
як і папярэдняя, завязваецца на аснове соцыяльнай няроўнасьці Ё 


ўдавічэнкі іўка і Хоўры, дачкі заможнага селяніна, што ўзаемна 


кахаюць адно другога. Тутака, дзякуючы вялікаму ліку асоб, аўтар. 


удала пачаў паказваць старое жыцьцё вёскі і шкодную ролю п'ян” 
ства ў ім, а таксама ўжо ў пачатку пасьпеў выявіць некаторыя 


паасобныя характары. Аснова драмы складаецца з таго, што іўка 


і Хоўра, як казана, кахаюцца. Бацька Хоўры--Пракоп хоча выдаю? 
яе толькі за багатага, але любіць добра выпіць і прапівае дачку 
гультаю Атрыхону, які прапіў яе другому і сам пабег з карчмы; 
пачуўшы, што вясковая бывалая дзеўка Наста зьбіраецца за нека” 
гась замуж. Прыяцелі Іўка дамагаюцца ад Пракопа згоды на прыход 


Іўка ў сваты. На гэтым дзея трэцяя часткі трэцяй і абрывае”. 
яСтаржовы курган“--таксама пачатак вялікага твору, ал“. 


застаўся толькі драматычным нарысам у трох зьявах, у якіх пака?” 
ваецца, як казак Мікола пакахаўся з дачкою карчмара. Хэйнаю. 
Ваявода таксама ўпадабаў. Хэйну, за яна яго ані. блізка”, Калі 
ваявода: найшоў на пацалунак Міколы з Хэйнай, то моцна “зазлаваў 


і-рашыў. папомсьціцца;: З гэтаю мэтаю ён паслаў Міколу ў, самае, 
небясьпечнае месца, на старжовы!! курган, сачыць за рухам татар». 


якія ішлі на край. Казак заснуў на варце і яго пабудзіла красуня. 
Бульляна, якую ён бачыў, заблудзіўшы ў лесе і набрыўшы на табар, 
бежанцаў ад татараў. Выяўляецца, што Мікола і Вульляна ўпа?” 


балі адно другога і на гэтым дзея абрываецца. Як бачым, і тутаё?. / 


дзея завязана на аснове соцыяльнай няроўнасьці, але адбываец” 
яна ўжо ў пэўных старасьвецкіх абставінах. 
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Такі-к гістарычны характар мае і чацьверты няскончаны 
“Араматычны твор Казіміра Карлавіча-- Сын Даніла“. У ім у трох 
дзеях ужо ўдала; паказана: змаганьне за родны край на аснове 
"Эўных бытавых умоваў. 


Такім чынам, Казімір Карлавіч выявіў у сваіх драматычных. 
ПВорах багатыя здольнасьці: беларускага: драматурга, але і тутака, 
а! Ў апавяданьнях, большасьць засталося няскончаным, калі Ня. 
Зумаць, што няскончаныя толькі чарнавыя накіды, а скончаныя 
Мрыгіналы дзесь загінулі. Бясспрэчна адно--і драматычнай яго твор- 
“асьці побач з беднасьцю ня спрыяла тое, што ён не друкаваўся 

Такой меры, як іншыя тагочасныя і пазьнейшыя беларускія пісь- 
Ченьнікі, Д апошняму ў сваю чаргу спрыялі некаторыя: разыхо- 
Аханьні Казіміра Карлавіча з тагочаснымі беларускімі культурні- 
4 і па пытаньнях соцыяльных і культурна-нацыянальных, аб чым 
УТарка ніжэй. Н ў 
Хараство Беларусі Казімір Карлавіч паказваў ня толькі ў 
а атурных, але і ў выяўлёнча-мастацкіх творах. 1 калі ў галіне 
е аратурнай ён быў адным з першых у новай літаратуры, то ў 
Зам апошняй ён быў адзіным і выключным пачынальнікам нова- 
ага беларускага мастацтва. : М 
яю то-колечы аб'яго мастацкай чыннасьці можна знайсьці ў 
перапісцы. Так выдавецкая суполка , Загляне сонца"... у 1906 го- 
ўдала яго рабіць рысункі да сваіх уласных кніг і наогул, а 
ть. ГУ Яму ібыла заказана вокладка да кніжкі Я: Коласа »Дру- 
Чытаньне для дзетак беларусаў“. У лістох з турмы Казімір 
зба шмат разоў успамінаў: аб: сваёй мастацкай прады. »Я ту- 
патроху малюю, можа што зароблю на будушчэ“,-пісаў ён 
ў “Цы (21.8.1910). Пытаеш, Ганнулька; што малюю,--малюю я 
сЗ беларусаў. і сцэнкі з камернага жыцьця (23.9.1910). Але 
«А, Кансрнае жыцьцё амаль не давала матар'ялу для рысаваньня: 
Вац; стачкі, дамагаецеся рысункаў, а я бачыце ня маю што рыса- 
маз” Усёроўна як і пісаці; няма ў вуме матар'ялу. А, вы патры- 


ітар, 


да. паўлета, пакуль я прыеду і прывязу вам рысункаў" 
1), Казімір Карлавіч усё спадзяваўся на будучыну, калі ён. 
“на волі і зможа больш тварыць і пазбавіцца ад турэмнай 


ысаь» шаша, штоб рысаваць дзецям, а тут мне: ніякай ахвоты 
ЦЬ няма... ІНарысаваў-бы я вам што, да лянуюся, ужо вы 
Зыбачце, Бог дасьць скора ўжо прыеду, то і нарысую вам 
ао “ашу каманду, а то ня ведаю як..вам” угадзіць--і сьвіньні ня 
са І дзеці пагана... але нечага рабіць, паспытаю вам нарысаваць 


ЎЎ, калі з дзяцей ня рады“, (12.3.1911). І ўсё-ж на працягу 


(ца, 
аў 
бу 9; 
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першай паловы свайго вастрожнага году ён рысаваў даволі шма 
на: аёнове ранейшых сваіх успрыйманьняў і ілюстрацыйных задайва 
няў сваіх таварышоў: Маляваць я маляваў усё найболей” белару” 
скія тыпы, адно-два малюнкі 'з турэмнага жыцьця, а то нарысаваў 

12. рысуначкаў Якубу Коласу да яго твораў" (17.12.1910); Надзеі 
Казіміра Карлавіча на працу на” волі ня зусім: ажыцьцяўлялісяе 
яго пасьля выхаду з турмы ня . было “адпаведных матар'яльны 
умоваў для мастацкай чыннасьці: Ён нават. варстата ня меў: »ХВіЙ 
гуру рэжу, рэжу да штось спору няма, бо напамяць ня помню; с. 
для ўзору нічога ня'маю, да і робіць без варстату пагана, аднай“ 
рукой калупаю“ (26.11.1911). Апрача гэтых, ёсьць яшчэ: два ціка 
вых успаміны аб мастадкіх творах Казіміра Карлавіча ў лістох Я!“ 
блізкага прыяцеля Лукаша да ягож самога: Хрыстос ваш стаіш» 
каля сьценкі, як і стаяў, і ні да каго яму дзела няма" (214.1910),-й 
пісаў ён аб датурэмным творы Каганца, а пазьней успамінаў і твор»: 
выкананы ў турме: Теперешняя свобода (1917. г, М.К.) і лікованіе 
/ похоже на ту деву, которую ты рісовал когда-то в тюрьме Ефіму” 
Она улыбается і маніту но еше велікая пропасть впереді дабратьея 
до'нее“ (26.5.1917). е ай г 
Мастацкіх твораў Казіміра Карлавіча: захавалася вельмі мале 
і яшчэ мёнш вядома: Тое, што захавалася, належыць Беларускаму 
аддзёлу Дзяржаўнай: біблідтэкі, Дзяржаўнаму: музэю, Музаю рэвой! 
люпыі, Г. Кастравіцкай, С. Скандракаву і інш. Але ўсё гэта не сеў 
маб каштоўнае, а тое, што належыць Дзяржаўнай бібліотэцы, скла“ 
дае выключна розныя пачатковыя проэктыгі накідкі. ў Юн ў 
Казімір Карлавіч, асабліва любячы мастацтва, працаваў у г 

ліне скульптуры, маляўніцтва і рысаваньня, прычым працы па за 
казу ня любіў, а садзіўся за малюнак, разьбу, рысунак тадыу, камі 
яму надыходзіла ахвота: ў ў яй ў ў ў 
ч Скульптурных прац яго мне вядома пакуль што толькі дзьве! 
Адна з іх, драўлянае ўкрыжаваньне Хрыста, вышынёю каля 90 сму 
згодна народнаму звычаю, афарбавана ў белы колер'/і толькі галавё д 
ў прыгожа завітым: калючым вянку і рушнік ля пояса з розным 
народным 'орнамэнтам, ды вусы, бровы і невялікая барада- бура! 
колёрў. Уся фігура вельмі портрэтная “і нагадвае ўлюбёны 
тып беларуса ў рысунках Казіміра Карлавіча: Гэта праца датур?М” 
нага часу. Другая- барэльеф са сланёвай косьці памерам каля 
/ 79Х6/6 см: зроблена Казімірам "Карлавічам у турме і адтуль а 
была прададзена. Барэльеф нагадвае ўлюбёны ім і ў Літаратурны. 
працах і рысўнках мотыў: размова хлапца з дзяўчынаю ля пералазу 
Толькі тутака 'ёсьць пэўныя відазьмены. Плот у садовых кустою а 
М 


і 


ай 
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б; й рэва--стылізаваныя: Дзяўчына сядзіць у.--левай частіч 
ода тварам управа і правым бокам да гледача; калені яе 
мі правы якраз на палове барэльефу, а: ступені ног крыху пра- 
ава няй, За ёю, тварам да яе: і тулавам да гледача, з невялі” 
р Ротам да дзяўчыны стаіць хлопец і трымае сваёй левай 
Ма, а Зевую-ж. Правая рука хлопца спушчана і хаваецца за 
у дзяўчыны. Дзяўчыйа ў кашулі, гарсэціку і спадніцыў. хла- 
ца завязанай жычкай ля шыі і падпіразанай поясам, 
ўна, Чы і звычайных штанох. У фігурах адчуваецца рух, на- 
Уры “Чьць і настрой. Увесь барэльеф удварае моцнае ўражаньне. 
Ж а ніжнім рагу надпіс: »К.К. 1910 л.“ Ёсьць яшчэ трэцяя 
фур “ЗЯ, таксама барэльефная праца Казіміра. Карлавіча з сла- 
ода, а вельмі падобная на гэту, з некаторым уплывам заходня” 
е і Уз мотываў; але наконт. яе / яшчэ зьбіраем дадатковыя 
( сапраўдным паходжаньні яе з-пад рукі Каганца. 
Лё мне пакуль што вядомы толькі чатыры працы Казіміра 
йа прычым дзьве з іх на ўжытковых рэчах. Казімір Карлавіч 
о, З заўсёды вызначаўся ўжыткоўнасьцю свайго мастацтва. Яго 
“тэта альбо аздобы ўжытковых рэчаў, альбо ілюмінацыі кні- 
ша проэкты тых абставін жыцьця, у якіх ён жадаў жыць-- 
цы? МЭблі 1 да таго падобнае. Так, яго зімовы краявід зьяўляецца 
ча аю часткаю палічкі. Яна складаецца: ўласна з палічкі па- 
о, каля 58:222 см., абгароджанай парэнчамі з птушкамі па 
адд, Яе сьценкі з малюнкамі і разных упорных бакавінах вышынёю, 
Я см., якія злучаюць сьценку з палічкай і падпіраюць апош- 
Му. “арэнчы і бакавінкі аздоблены разным геомэтрычным орна” 
(Зно Сьценка палічкі мае памер, каля 54Х 308 см. І складаецца 
Му, Зы частак. Пасьля адваротнага гзымсу па краі яе ідзе 
Я Чыстая чорная палоска каля 2 см. шырынёю; За ёю, так: 
Ма, “Вугом, чатырохкутнікам . ідзе, орнамэнтаванае стылізаваным 
пу, “ЗВЫм орнамэнтам поле шырынёю каля 3.7 см. Уласна на ім 
зу. Малюнак памерам каля 127Х28;6 ем. Зьверху і па бакох 
І Му, нае чорны шлячок шырынёю каля 0.8 см. а за ім,орна 
[ч а полё маляваным геомэтрычным народным орнамэнтам 
Мару: авонай, блакітнай, чырвонай, жоўтай і белай фарбамі, 
у, ёю каля-З см. Бакавінкі, сама палічка і інш.- чорныя: Малю- 
4бс, Ўаяе  найтыповы зімовы" беларускі краявід па сьнегавым полі 
к “У на занёсеную сьнегам рэчку; уперад ад гледача ідзе стра- 
і ху з чорнай аблямоўкай, аўчынавай шапцы з зялёным 
Ў, 5 ботах, падпіразаны поясам са, стрэльбай пад, левай пахай. 
З ад яго з-пад берагу відаць жывы жоўты пясочак і зялёная 
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верхавінка, а-далей/ па беразе--два вялізных дрэвы “бяз лістоў 1. 
Хявей пад імі- зялёныя елачкі. А яшчэ далей, ужо за рэчкаю, відац?”. 
край вёскі, Сьпераду ад чалавека бяжыць сабака па: лёдзе, які 
прабіваецца сваім колером з-пад сьнегу: На тым беразе стаіць аЎ” 
сыпаны сьнегам стог з бура-зялёным нізам. З правага боку й 
стральца ў беразе рэчкі відаць кусты, чарот, асака; За стогам”. 
рэшткі леташняй жоўтай травы, а за імі, цераз: белае полё, Ве. 
кругавідзе--лее у блакітна-зялёных колерах, Над усім--характэР”. 
нае хмарнае неба. Усё вытрымана ў рэальных тонах. У. чалавеку 
відаць яго характар. Наогул усе, характарныя ўласьцівасьці нашага. 
краявіду перададзены дасканала: У ніжнім левым кутку надпіс! 
К. Костровіцкі ЗШ 1907 л.“. Другі малюнак Казімірам Карла” 
вічам зроблен на дубовай кацёлцы, адпілаванай наўскос. Кара Я? 
складае сваеасаблівую рамку і навакол. малюнку--бурую палоск “ 
каля 05 см: шырынёю. Для раўнавагі за ёй пушчана чырвоная па” ; 
доска каля 05; ем. 1 чорны шлячок каля 0.2 см. “шырынёю, Сам 
малюнак займае круг памерам каля 17Х14 см. Фон зьверху 61” 
кітны і кнізу пераходзіць у блакітна-зялёны. На ім паясны пор” 
трэт беларуса ў саламяным капялюшу, белай кашулі з адкладным. 
каўняром, завязанай ля шыі чырвонай жычкай і крышку расхінен: 
на грудзях і суконнай сьвітцы полага колеру са стаячым каўняром” / 
Левай рукі ніжэй локця ня відаць у. правай, узьнятай на ўзровен?. 
пляча, звычайная люлька з мядзяным вечкам. З-пад капялюша зьві” 
саюць русыя валасы; а: невялікая русая барада суладна карым Ва” 
чам. Добра свыяўлёны асмысьлены пагляд, рух да люлькі і, вод”. 
насьць ва ўсёй фігуры” Галава насаджана крышку. ненатуральна. 
нізе. надпіс: К. Костровіцкій, а на “адвароце: »На память 97 
Віктора-- ЛІ 1907 г.“. Трэці малюнак зроблен на каменным та” 
“пары памерам. 96Х6)5 унізе і Х4.3 см. уверсе. У зялёным лесё 
стралец ва ўсім белым: шапцы, кашулі і штанох. Толькі каўнер. 
завязаны жычкай ды камізэлька чырвоная і рамень ад торбы цера?. 
плячо. У "руках стральца: стрэльба напагатове: Ва ўсёй фігуры 7897 
рам да гледача рух і напруджанасьць. Па левым краі: заіеру і Ў 
левым ніжнім" рагу: К. К. 1909: г.“ Чацьверты, няскончаны мало” 
нак на палатне памерам каля 322Х245 см. вельмі характэрна пака?” 
вае, як.сяляне пад хатай слухаюць лірніка. Малы павадыр, хлой” 
чык на вямлі, дзяўчына 1. інш. дадзены надзвычайна тыпова з выяў” 
леньнем характару і настрою кожнага: а 
21 вядомы мне малюнак тушшу больш рознастайна паказвае 
бедарускую прыроду і быт. Усе малюнкі маюць невялікі памер 
менш 9х12 см. Восём з іх даюць нашы тыповыя дрэвы: дб, 


Варб) ў 
У, елку, хвою, ільміну, топаль і бярозу і прызначаліся для адпа” 
Х літар. альфабэту ў лемантары. На трох паказаны дзік, воўк 


бу 
Св, 
А ЛЯ гнязда. Нарэшце; дрэнная хата і хата на два: каміны, 


Хацелася мець самому Казіміру Карлавічу, хлопец у полі за 
(Я З валамі, стралеў з сабакам у лесе, выбары старога Рыгора 
Ая АЗведзя, лірнік з павадыром на ростаньках, бацька з сынам 

Мы, матка за калыскай і за прасьніцай, на санях (нагадвае” 

Заў, ў павіншаваньне Мікалая апошняга з новым рокам, калі ён 

Вотарч ад беларускага касара. б) 

Шу... Рысункаў алоўкам больш скончаны і больш выдатныя: портрэт 
а азіміра Карлавіча, сем портрэтаў яго: таварышоў, чатыры 
“Туры на пахаваньне. беларускай волі і інш, Рэшта рыбункаў-- 

ч Нататкі і накідкі, якія сьведчаць аб тым, што! ў! мастацкай 
асьці Казімір Карлавіч амаль усебакова адлюстроўваў беларус- 

ань заняткі і быт беларуса. Асабліва шмат прозктаў 

Ма, тальных аздобаў для гліняных вырабаў, вакон, лаваў; сталоў 

Куз, Заліц, шаф, начовак, тапароў і самых розных іншых рэчаў: 

а а “Карлавіч хацеў аздобіць усё тое, чым карыстаецца беларус: 

шмат, розных ужытковых рэчаў, зробленых і аздобленых 
ночвы, асадка, настольная. скрыначка і інш. 

у, Якуючы свайму дасканаламу веданьню прыроды Беларусі ; 

ч Народу, сярод якіх ён правёў увесь ёвой век, Казімір Кар- 
Золеў у “сваіх” літаратурных і выяўленча-мастацкіх творах 

Ўы, “ЦЬ гэту, прыроду і беларуса сярод яе так, што іх ня толькі 

? Яле і-адчуваеш, ня толькі думаеш выкліканымі" імі ду- 
буе І перажываеш “іх. Яго творы--гэта першыя ластаўкі 


ды нага беларускага мастацтва, у аснове сваёй у той час 
“кага, і 


Му. “ЗЬмі характэрна, і тоё, што рознастайная мастацкая чын: 
у, зіміра Карлавіча ў значнай меры грунтавалася і на яго 
Му, ай працы, а ня толькі на непасрэдным веданьні быту і пры- 
Чо амым важным І галоўным навуковым заданьнем у Каганцоў, 
б рабі для яго творчасьці, але і наогул, было зьбіраньне 
у закі слоўніка. Казімір Карлавіч заўсёды жыў сярдд сялянства, 
у, “Забліва спрыяла яго слоўнікавай працы. Нават у частцы 
“ (“Б якая захавалася; ёсьць звыш тысячы чарнавых “запісаў 
урадбоа ных слоў, што яшчэ часамі і цяперака невядомы літа- 
оу. мове, Казімір. Карлавіч запісаў словы па сэнсу іх: імёны 
Чайб, Прыметнікі ласкальныя 'і г. д., “а часамі па альфабэту. 
Чы. м цікавых яго запісваў можна адзначыць: а) назвы сва- 
ЗЗоўка, або залвіца, дзевер, сястрэніца і сястрэніч, брата- 
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ніца: і братаніч, стрый або. стрэчны і інш б). рбзныя іншыя імен»; 
нікі: пыца, мыза; чмыс, гал; земець зубель): подкур, комса, чучка 
цемравін, цэд, цыр, талька, тасьма, тонь, стрынгаль, пачынак, баяр 
зяло, ёмка, памак і інш.; в) розныя прыметнікі: сьмялявы, панявыў 
мнявы; маторны, кваплівы, галюзны,, красны, зазрывы, статэчныў 
мярэжаны, зяхраты, золкі, карабаты, чмары, пылкі, тужны, трампівый 
і інш. г) розныя дзеяеловы; лютаваць, зырыцпа, майначыць, (мы 
чыць, буяць, выцяць, петаваць, казіць, верадзіцца і г. д. Трудна 
знайсьці слабое, нехарактэрнае слова ў яго слоўнікавых запісах, 
ЬЫ Адначасна з запісваньнем словаў, Казімір. Карлавіч. зьбіраў, іў 
народныя песьні, казкі, прыказкі, гульні, абрады, і ўсё гэта: пасва 
ўмела. скарыстоўваў у сваёй творчасьці. Але яго фольклёрныя запісы. 
мелі ня толькі практычнае значэньне ў яго. мастацкай. творчасьці 
а і навуковае, бо/ запісваліся фонэтычна з адзначэньнем месца запісу 
і іншых даных. , б й й 

Казімір Карлавіч. вывучаў. і гісторыю: славян. на. Беларусіі, 
наогул сьведкамі чаго: засталіся чарнавыя часткі. яго некаторы! 
прац. Ён-жа- даў. удалую, спробу-географічных нарысаў. Але больш 
за ўсё Казімір Карлавіч. працаваў над вывучаньнем, нашае мовы 
і зьвязаных з гэтым пытаньняў азбукі, правапісу і граматыкі, У: вынікЎ. 
гэтага: ён: пісаў, што беларуская мова е адна з найстарэйшых і най“ 
чысьцейша / з. усіх; моваў. словенскіх; у ей меней як у. другіх чужаса 
земнага налётуў у.- ей захаваліся яшчэ. ўсе. хормы старыя пры спра”. 
жэньні і пры скланеньні, і, (яна) можа, служыць як-бы, ключам. ам; 
ўсіх словенскіх моваў; яна дзеліцца на многа гутарак, алё. глаўным 
Чынам на дзьве: на  поўночну, чы--бок. беларуску, 1! палуднёзу? 
чы--бо палеску. Першая адлічаецца аканьнем, яканьнём, пёканьнеМ, 
дзёканьнем; мякчэйшымі  зыкамі і с, і меней. у ёй старыны заха”. 
валася, а палуднёва- -пввярдзейшымі зыкамі, цьвёрдым с; р. і з, мен” 
шае аканьне і яканьне, слабое: цёканьне 1-дзёканьне (а дзе і саўсім 
ня дзёкаюць і ня цёкаюць, за то: бывае оканьне), прымерам: белар: / 
ня хоче, хачу, чаго; сягодня; у; зямлі, целя, дзеўка, меўсяў палес: 
не .хоче, хочу, ч'го- чого, сэгодня, у-з'млі, леля, діеўка) маўсё” 
У сувязі з “такім поглядам. на нашу. мову. Казімір Карлавіб” 
яшча ў 1906 годзе спрачаўся. з. выдавецтвам з Загляне сонцам 
у асобе В. Іваноўскага наконт таго, якую-гутарку ўзяць, У аснову 4 
новай літаратурнай мовы--чорнарускую ці беларускую. Ён, зразу” / 
мела, стаяў за першую, а Іваноўскі за! другую. Да-рэчы, спрэчка 
ішла-і. аб слоўнікавым складзе мовы--Казімір Карлавіч быў супрой? “ 
полёнізмаў. У сувязі з пытаньнем аб асноўнай гутарцы для літарату?” 
най мовы стаяла і пытаньне аб правапісе, ўў ім Казімір Карлавіч Меў а 
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за дабівы погляд на харашанана яго, так, у свой час ён пісаў 
нцы Нашай Нівы“ (у гэтым выпадку цалкам захоўваем 
(.“Ньне орыгіналу): ,Посылаю я ў поважаную Рэдакцыю Ношой 
М“ Одну статцю, котору Окрайна побоялася надруковаци яко кра- 
с. ІЎЮ, І прошу ее надруковаци, и одно позвольце мне положыць 
і а варунок, а меновице: статци которые буду писаць друкуйце 
Шш “К ены написаны не змениваючы правописма; Я, бачыце хочу 
Ы вашу газэту уси беларусы могли чытаци и штобы мали з.ее 
А а а не'одна борысоўшчына и вилейсчына. Бо, хоч Вы гне- 
ба кане гневайцеся, а мушу сказаць, што, так як цяпер вый- 
оў ся ена шыроко не розыйдзетца; бо большая часьць белору- 
Може ее чытаци з прычыны правописма. Як, прымером, 

ныраЗ чытаци могылевец которы безударное о говорыць як ы, 
ак которы окае, а навэт и самому акаючэму складней 

зк Каа кота ад ката, коня ад каня, вода од вада и далей, 
а 0Од ката, каня од каня, вада од вада. А також заўважце и 

а ОЮ акаюшчые белорусы бэзударное о и е гавораць не як 
а.” а як бы штось неясное нито а, нито о, нито ы и тажэ мяг- 
4 
ы: 


орыц 


“за 9дно у водных местфох перэсиливае той зык у другых-- 
вае, У трэйцих, трэйци, а чэцьвертых ниводзин з их не перэси- 
Зе, а да ўсего, гэтогд белорус, убачыўшы вашэ правописмо, 
, ТО гэто на смех з его мовы гэтак пишуць много з того 

ЗМ выйходзиць" (чарнавы накідак без даты). 


а галоўным чынам у гэтых пытаньнях, побач з шмат якімі 
ўва былі ў Казіміра Карлавіча і ўсёй яго групы разам з Палу- 
(1; разыходжаньні з віленскай і пецярбургскай групамі беларус” 
я“ Зеячоў, Наколькі Полуян, Богдан і інш. прымыкалі да вышэй 
Я “Ных меркаваньняў Казіміра Карлавіча пакуль што невядома, 
3], Разыходжаньні былі моцныя і ёсьць думка, што яны, побач 
іс. Змі прычынамі, у значнай меры прычыніліся расчараваньню 
шу. Убетву Палуяна: Усё-ж Казімір Карлавіч, як і Палуян, стаяў 
(Зу: Звычайнай варожасьці да Нашай Нівы“ і выпісваў яе сваім 
(М сялянам, што відаць з лістоў і таго і другога. х 
Ту. “таньні альфабэту ня менш важныя чым пытаньні правапісу, 
Му р'і Казімір Карлавіч працаваў бадай больш, чым над апош- 
Маскук, Цярпліва і дасканала вывучыў расійскую, лацінскую, сла” 
ФЯ І арабскую азбукі, шукаючы найбольш адпаведных знакаў 
аса “арускіх гукаў. Адначасна ён спрабаваў практычна ўкласьці 
ара, Ў азбуку, аб чым сьведчаць шматлічныя проэкты ў яго 
уа ах паперах. Адзін з іх, з тэорэтычным угрунтаваньнем, 


Мдде 
Ху. За з наступных начарна накіданых думак.(на жаль, у су- 
яке М 10. ў 


К-Асеь п я РО В.І Ч 


часнай азбуцы) якой карыстаемся, няма знакаў для перадачы Каган”. 
цовага проэкту і прыходзіцца перадаваць іх сучаснымі знакамі И!. 


словамі ў. дужках): »Усе людзі стараюцца наладзіць пісьменнась Ў. 
так, штобы яна была як можна прасьцейшая, а затым і лягчэйшая 
для навучаньня. Адно адны разумеюць, што калі ў абэцадле мене! 
знакаў, то яно лягчэйшае, а памойму разуменьню трохі ня так: 
калі мала знакаў зычных, то на адзін зык прыходзіцца ставіц». 


колькі знакаў, як прымерам: у англікаў, хранпузаў, да навошта 


далёка шукаці, калі і ў нашых суседзяў палякаў, калі трэба паста” 
віць х, ч, ш, то мусім пісаць сЫ, са, 52, што дужа затрудняе навуЕЎ. 
граматы. Калі-ж бо прыняці на ўсякі зык асаблівы знак), то хоч. 


будзе трудней трохі наўчыцца гэтых знакаў, але пісаць ужо будзе 
шмат лягчэй. І славянскае абэцадла і е найлепшае з усіх эўрапей- і. 


скіх, бо яно падходзіць да ўсіх славянскіх гутарак, адно пачамус?. 


яго, закінулі, а пільнуючыся якойсьта моды стараюцца пісаці лашія” . 


“ скімі знакамі, каторыя ні да воднай з цяперашніх моваў не падхо” 


дзяць, а тым болей да беларускае мовы, каторая багата зыкаміг” 
Отож я паспытаю ўлажыць беларусам на пробу абэцадла, като? 
рае бы найболей падходзіла да іх мовы. Возьмем перш аднагалос” . 


ныя: а--як і ўсякае а і к яму-ж мяккую я; е і мяккае э, хоч у бе” 


бо. 


“ларусаў яно траяка гаворыцца--цьвёрда, мякка і сярэдне, так? . 


як і ы, но дзеля ўпрошчаньня возьмем толькі два--ы і 1, а бела: 


рус сам няхай вымаўляе іх, як яму лягчэй; далей о, ё, але трэба. 


ведаць, што о без усіленьня голасу (ударэньня) у беларускай мове 


рэдка гаворыцца ясна, а адны гавораць як-бы а, іншыя -як Б”. 


а толькі пінчукі гавораць о. У цяперашніх кнігах пішуцьа, а Я 
пасулю ў такім разе пісаць (цьвёрды знак М. К. і адпаведну ёй 
мякку (яць М. К.), а також о з прыдыханьнем (славянскае он. 


М. К.), каторае можна гаварыць калі з яго пачынаецца слова, 03; 


го, або во, а ў сярэдзіне слова--то як 0у;. у. з прыдыханьней 


(асобны знак М. К.), прымерам уліца -- вуліца, або гуліца, і мяккае 


ю. Цяпер возьмем сагалосныя: б, 8, з, д, але д, калі стаіць перад. 


мяккім зыкам беларусы" найболей гавораць войстра), з прысьвістам Я 
і цяперашнія. пісьменьнікі пішуць дз, а памойму лепей прыняй 


асаблівы знак д (рукапіснае хвастом уніз М. К.), далей ж з, Ку” 
м, н, п, р,с, т, у, ў, й, х, ч, ц, ш, п! мяккае також гаворыш 
з прысьвістам і пішуць ць, а мы возьмем (асобны значок М. к). 


Далей Казімірам Карлавічам дадзены проэкт уласна беларускі? 


знакаў і прыклады словаў з іх. ўзфый 
Гэтыя цікавыя думкі зноў-жа засталіся толькі думкамі, бо Ў: 
царскія часы ня было адпаведных матар'яльных і юрыдычныў. 


ыа КСА русу? СЬ КСА МЧАСН, ЕЦ 


У 
Ў сю ажыцьцяўленьня такога проэкту: патрэбны былі зьезды, 
Ма ў ываюцца зараз, для паразуменьня ўсіх культурнікаў, або 
“Я грошы на практычную выдавецкую прапу новым шрыфтам» 
Шоу на першыя, ні грошай на іх і на другое ні Казімір 
19, ні беларўскі народ ня меў і ва ўмовах царату ня мог мець. 
4 рэчы аб асьвеце народу на яго роднай мове, Казімір Кар- 
аў Рацаваў І ў гэтым кірунку. Ён улажыў Беларускі лемантар 
Мае а шую навуку чытаньня", кніжку для дзіцячага чытаньня, 
дч, Якой ужо была атрымана выдавецкай суполкай »Загляне: 
Заві най аб чым сьведчаць лісты В. Іваноўскага да Казіміра Кар- 
» пераклаў Гутаркі аб небе і зямлі" і г. д: 
Ма “мантар ня мог быць вялікім, бо трэба было, каб ён танна 
У “аў, Вось кіруючыся на гэта, Казімір, Карлавіч і даў усю на- 
а. “Мтаньня ў невялічкай кніжачцы. Увесь матар'ял укладзены 
1ў “авому, мэтаду. »Даўней. вучылі чытаць год, або і два, ацяпер 
і “ месяцы навучыш--пісаў аўтар у прадмове да лемантара. 
цу. “ЗЫвай зараз усіх знакаў, а так, як тут напісана: знак за 
у Я ў. адразу вучы чытаць цэлы склад і слова, складза складам. 
у? “К раней вучылі: бэ“а-ба, а зразу 6-а-ба. Пакуль пачнеш 
у ы Чытаць, у новым меецы, прачытай раду, што дробнымі зна- 
Му на івана, Гэтыя рады сапраўды ў значнай меры дапамагалі 
М “Вучаньні, На кожную літару дадзены выстарчаючы матар'ял 
Ма Учаньня. Апошні ілюстраваны рысункамі Казіміра Карлавіча. 
Земантара дадзена некалькі цікавых дзіцячых апавяданьняў, 
Я ча тлумачэньне паняцьцяў гуку і літары; знакаў прыпынку 
М.з Урэшце--дыфры і лацінскі альфабэт. Да апошняга на жаль 
Ау аіея яшчэ найноўшыя ўкладальнікі лемантароў, а навука 
“ы ай альфабэту на роднай мове палегчыла-б у далейшым 
АЎ ЫЯ справу навучаньня чужаземным мовам, якая пакуль. 
б а У поўным заняпадзе. Апрача лемантара, Казімір Карла- 
АЎ см і граматыку беларускае мовы, часткі якой захаваліся ў. 
Чу а Зых паперах, а некаторыя тэрміны ўвайшлі ў сучасныя 
Граматык. 

: ы аб; ХНіжцы для дзіцячага чытаньня можна судзіць толькі па 
! аа Рыўках, якія засталіся ў чарнавых паперах нябожчыка, Але 
а ўя ЯК апавяданьні аб птушках, аб першым сьнезе І паля- 
“ца Баса І інш. паказваюць Казіміра Карлавіча як глыбокага 
ца ай апсыхолёгі, задач навучаньня і адпаведнай мовы 

(Я У. куацьняў такога роду. 
унку неданьня І скарыстаньня ўласна папулярнай мовы 


ФК 


“рлавіч выканаў вялізную працу выкладаньня на бела- 


Н 
Шш 

Гу. Ча, 
Ма, 


Зсзашнаваднаннанннаасцнрагас ананас В 
10 М КАсСЬьЬПЯяЯРо віч 
Дазнанні 


рускай мове: Гутарак аб небе і зямлі“, што ў той час было асаблі! 
пяжка, бо ўсе тэрміны трэба было знайсьці самому і ён здолеў ін 
знайсьці на роднай мове, На жаль, гэта каштоўная кніжка яшчэ ў 
не перавыдана нашымі выдавецкімі ўстановамі. М 
1 жыцьцё і творчасьць Каганца выклікалі і выклікаюць захаі” 

леньне і павагу да сябе. Нават царскі ўрад выявіў гэту павагу 
вечнай апецы над ім ў турме, якую прымусова даваў двойчы й 
пражыцьцё, а таксама і Е. Карскі ў сваёй адмоўнай ацэнцы прайй 
Каганца. Але апошні, пішучы, што увообше он большой сепарагі” 
і ненавістнік всего русского“, перабраў меру. Каганец у адны 
сваіх вершаў пісаў: 

»Што сваё сынок, 

Ня чурайся жа ” 

1 чужому-к ты 

Навучайся жа! (1907), 


а гэта ўжо сьведчыць, што ня ўсё чужое, у тым лікуі расйіске? і 
ненавідзеў Каганец. Але ўсё-ж мы павінны ахвотна адзначаў? А 
задаваленьне царату і Карскага Каганцом, бо каб яны маглі яго пак. 
ліць--мы-б гэтым самым яго такога, як маем, ня мелі-б. бура і 
легла, чым царат і Карскі, адзываюцца беларускія культурныя Я 
аб Каганцу. Ад барадатай прысадзістай фігуры аўтара “ла 
ганца, М. К.), насіўшага кажух, боты і падпіразанага поясам, ве на 
такой моцнай несакрушымай верай, што ўБеларусь трэба ЬЫ ьЗ 
маць“,--пісаў А. Уласаў. Пачаў ён (К. Каганец М. К.) пісаў 9: 
90 гадоў, у часе пашырэньня твораў Багушэвіча, але стаій? Ў 
тым часе зусім самабытна, орыгінальна, па-за ўсякімі ўплыва а 
перайманьнямі“,--адзначыў М. Гарэцкі, а невядомы аўтар констага а: 
што ён (К. Каганец. М. К.) лічыцца духоўным бацькам усіх а 
цаўнікоў беларускага руху“. Аб літаратурных творах Казімір” шыя. 
лавіча вельмі добра адзываўся С. Ясяновіч, М. Багдановіч 1! смі! 
беларускія літаратары і культурнікі наогул. Трапна адзначыў па: 
драматычных твораў Казіміра Карлавіча Язэп Дыла: Усе яны! СЕ 
тычныя творы М. К.) былі апублікаваны Я. Лёсікам! а ё 
чаць аб. вялікіх магчымасьцях, якімі валадаў пісьмень г 
добры назіральнік быту, чулы сэрцам чалавек і добры НЯА ЗЯ 
(як прыгожа раскрыта ім першае каханьне вясковага хлапца! ба к 
чыныі), якая сакавітая, а і простая разам мова ў яго героя авіча 
сама яскрава вызначаны і мастацкія здольнасьці Казіміра аЫа як- 
В. Ластоўскім: удругога такога знаўца псыхікі і быту беларусаў і 
Каганец, беларусы дагэтуль ня маюць паміж сваёй інтэліг? 


аа КА РУСЬ КАГАНЕЦ 101 


Г . 
ша Ва кідаецца ў вочы пры азнаямленьні з яго мастацкай твор” 
ва паміж усіх новачасных беларускіх мастакоў толькі адзін 
Я умеў нарысаваць сапраўдны тып беларуса“. Гэты шэраг 
ад аЭаГУкаЎ аб Казіміру Карлавічу можна было-б значна 


Э разам з тым, у біографічных нататках пра Казіміра Кар- 

ча 

іны яшчэ шмат легендарна-романтычнага, яго творы не сабраны 
Зомы шырокім колам. Вось аднэй з найпільнейшых задач бе- 


Вс ў й 
абра навукі і зьяўляецца высьвятленьне жыцьцяпісу К. Каганца, 
1. ЧЬНе, ўпарадкаваньне і вывучэньне яго твораў, а таксама апуб- 


Зьне іх. 1 


Цу. Віблідграфія (па картатэцы Дзяржаўнай бібліотэкі з маімі дадаткамі). 
Ву. Каганра: Ясяновіч С. (Аб творчасьці К. Каганца) «Наша Ніва", Вільня 
(рай ст. 109. М. Б(агдановіч), (Упамін аб Каганру) «Наша Ніва“, Вільня 1911, 
(08, 199. 55, М. Б(агдано)віч. (памін аб Кагару) Калядная пісанка Вільня”, 
КЗ. 9. Карусь Каганер «Беларускі Шлях”, Менск, 1918, М? 49. Уласаў А» 
Зы СЗЗіЦкі і Г. Татур «Беларускі Шлях”, Менск, 1918, 26 51. А. Л. Каганец 
бус, (зря, 1918; Ф 46; Дзьве страты «Вольная Беларусь, Менск, 1918, 49 20:21 
за мане. «Беларускае Жыцьцё”, Вільна, 1919; Ай 14. Карскі Е. Каганер- 
Маш "Млоруссы" т. 8; в. 8; гр. 1929, стар. 400--401, 160, 162, 165. Бурбіе А. 

ск 9 Каганру) зб. Беларусь", Менск, 1924, стар. 180. Гарэцкі Максім 
(б ганер, Гісторыя беларускае літаратуры”, М-А. 1994, ст. 265-267. Шлюбскі А. 
дл тычных икарыкатурах. К. Каганца) .Маладняк", Менск, 1927, 2 10 

ЦА. Бі Палкае серца (памяці К. Каганца) «Савецкая Беларусь", Менск 
з. У. Мачульскі В.--К. Каганец, як пісьменьнік І грамадзянін ,Савецкая Бе- 
з, Менск, 1928, 29 115. Власт. Да характарыстыкі Каганца (успамін) “Савец” 

“арусье, Менск, 1928, 12 115. П. Творы Кагандс): у «Нашай Ніве”, Вільня, 
Мац, зор (верш), 39 8 1911 тод Сьцяты камень (верша), Ме 27; Навасадзкае зам» 
ца 35, Журавель і Чапля, 1944, Прылукі, М 30; у Гомане", Вільня, 1918 г. 


М с: Халера 40 року. Наваеадакае замчышча, МФ 15; Засульскія турэ. Ваўчок, 
з 19] 

М 18 г.; Адкуль зязюля ўзялася, Ме 29; Прылукі. Вітаўка. Чым болей хто 

а “ТОЙ мі, М. 32; Вандроўка кроплі вады. Скрыпач і ваўкі. Машэка, 9 33; 


ай Старажовы курган. Ваяцкая. Царская служба. Былое (вершы), 29 48; Ста- 
ніз, уЎбган (драма), 2? 46; Збор. Наша доля маладзецка (вершы), 29 44; Наш 
“ш сымбол. Плач беларуса (вершы), 2? 45; Беларус. На мобілізацыю. Па- 
Ршы), М 48; Каляды (верш), /Ф 53; Двойчы прапілі (драма), 144. 58; 58, 55; 
49; У іншым шчасьці няшчасьце схована (драма), Ме 49; 1920 г.: Год, 
ДЗ уДэрату на каляды сход 39 6; Сын Даніла (граме), 409; 10, 74; у «Бела- 
д, ага, Вільня, 1919 г.: Жніва (верш), 4 10; у Беларускіх ведамасьцях". 
ўучмда). 7ё Адважна, брацьця (верш) 267; у «Вольным Сьцяг", Менск 1921 г.: 
рана бо маё сьвяталька. Лясы, бары і дубровы. У тры “шляхі ідуць ляхі. 
і. Ка Залескага (вершы), 2 2; у Зорках" Менск, 1927 г.: Нашыя птушкі: Ва- 
Умкач, Груган або грач. Галіца. Сарока. Сіневаронка. Сойка” Шпак. 


1 М СКА СЬ П ЯР ОВ ІЧ 


Мірэза і дрозд. Салавей. Іншыя. птушкі 2 2; у розныхіншых выдань 

верш). «Першы беларускі каляндар“ «Нашае Нівы“, Вільня 1920, ст. 59; 
вол (верш) Беларускі каляндар" Нашае Нівы", Вільня, 1911, ст. 78; Кобза 
Беларускі каляндар“ «Нашае Нівы", Вільня 1912, ст. 88; Што кажук,то Ёй 

“Беларускі каляндар", Вільня 1914, ст. 10]; Модны шляхцюк. Бытавая Ка 
ў аднэй дзеі, Сцэнічныя творы", 1918, сш. 2, ст. 5; Адважна брацьця, 
ідзіце (верш) Каляндар Заранка", Менск 1919, ст.9; Бутрымава прыгода: 

закліндньне. З нашага жыцьця. На сплаў. На сплаве. Тры алешыны. 
ў пушчы. .Адраджэньне", Менск 1922, сш. 1, ст. 126; асобныя выданьні К. Ка 
Беларускі лемантар або першая навука чытаньня, Пецярбург 1906, ст. 30; Т 

харнскімі літарамі: Гутаркі аб небе і зямлі. На беларускую мову пер! 
К. Кастровіцкі і С. Шаўлоўскі. Пецярбург 1997, ст. 68; Модны Шляхцюк: Бі 
жамэдыя ў 1-дзеі, Пецярбург, 1910; ст. 22; У іншым шчасьці няшчасьце С 
Вільня, 1919, ст. 12. ў 


1 
5 Першы крок. Зборнік вершаў 
ў ўз маладых беларускіх поэтаў 
ы тВі, Літаратурны куток га- 
М “Голас Беларуса" ў Рызе. 
ў Зборнік вучнёўскіх тво- 
Латвіі, Школьная праца, 
Я Дзьвінскай беларускай 
Д 
гледзячы на моцны ўціск 
Я Рускай меншасьці ў Латвіі, 
“руская літаратурная чыннасьць 
а и ваецца там даволі хуткім 
аўса Ужо выявілася значная 
а асЬць поэтаў з сялян і га- 
“ба работнікаў, якія свае творы 
рн амаль выключна ў 
Т названых выданьнях. 
у. ЛОўнае месца ўіх творах, зра- 
Я займаюць мотывы зма- 
Ня за свае соцыяльныя і на- 
ы “льныя правы. Поэта В. Ра- 
ааЛіч Я 
“гайся народзе за лепшую долю! 
Змаганьні ёсьць шчасьце тваё! 
“Чніся хутчэй і здабудзь сабе волю, 
“трыўшы востра лязьзё! 
Ба “ж 
“Д.Л ты назьдзекі народу чужынцам, 
шоўшым ня звама да мас, 


ДАЙ насьмяхацца над мовай злачын» 
цам 


м 


Здаў 


Мявольны гаротны твой час! 
пая ЧЫЕЧ 

Зай ты навекі загінуць у няволі 
 Дацям І унукам тваім, 
«СК ім прапасці у вечнай нядолі, 
са пад дахам сваім! й 
ем аньне. беларускіх сялян і ра- 
да “Ў У Латвіі мае шмат агуль- 
аа, ба змаганьнем за тое самае 
д. ФУсаў у Заходняй Беларусі. 
Таго пісаць аб апошнім можна 


Кнігапіс 
Беларуская лірыка ў Латвіі 


ў Латвіі значна вальней, чым аб 
інтарэсах беларускай меншасьці ў 
самой Латвіі. І вось другі поэта, 
К. Езавітаў у моцных радкох 
свайго ўдалага вершу заклікае яшчэ, 
паднявольных беларусаў Заходняй 


Беларусі да ўпартага змаганьня: 
«Народзе мой, народ мой беларускі, 
Зноў над табой падняў нагайку польскі 
пан, 
Зноў у турму з палосак бедных, вузкіх 
Пагнаў цябе Пілсудзкі- палітычны хам! 
Нясуцца крыкі, стогнуць у хатах маткі, 
Маўчыць турма. Лукішкі- беларускі 
гроб! 
Дрыжаць, схіліліся, зусім шчарнелі хаткі 
Кіпцём крывавым зноў белы арол па- 
скроб... 
Дняпро, Дзьвіна, бацькі плямён Кры 
віцкіх, 
На бераг ваш імкнерца польскі бот! 
ратуючы Эўропу з хмараў бальшавіцкіх", 
Крывёй крывіцкай хочуць ускрывяніць 
чарот! 
Крыві? Крыві зноў хоча гожэл бяды"? 
Зноў паншчыну Пілсудзкі хоча завясьці? 
Дык хай-ка зноў скрыжуюцца штыхоў 
ударыў- 
Вахубы старыя прышоў ужо час зрвясьц!! 


«Турма народаў“, ты ўваскросла ў Поль- 
шчы! 
“Як польны з вельным“--ужо сталася 
маной! 


Лёс беларуса ўжо мя будзе горшы, 

Калі палеткі ўспыхнуць новаю вайной! 
Было калісь -мы ў бойку ішлі з касамі, 
Мы галаруч змагаліся з панамі і царом 
Але цяпер І мы разумней сталі 
1 галаруч у бойку не пайдзём! 

Ужо грымяць І ў нас свае гарматы, 

Ужо Й са стрэльбаў мы наўчыліся стра-” 

ляў, 

1 ў чыстым полі, здалёк роднай хаты, 

Не нам адным галовы прыдзерца складаць! 
Народзе мой!--Ці чуеш сваю сілу? 

і бачыш сам, як узрос і уамацнеў? 
здымі руку і-. ўдар! Няхай у магілу, 
Вагоне паншчыну твой справядлівы гнеў!" 
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Зусім слушна аўтар разумее, 
што ў чарговай бойцы пролета- 
рыяту з эксплёататарамі белару- 
скія работнікі і сяляне Заходняй 
Беларусі будуць біцца не адны. 
Яны могуць перамагчы толькі з 
пролетарыятам Польшчы і іншых 
краёў і анархічна ня выступяць. 

Усякае, самае нявіннае нават, 
змаганьне з пануючай буржуазіяй 
за свае нацыянальныя і соцыяль- 
ныя правы прыводзіцца ўрэшце- 
рэшт або да зьнішчэньня дыкта- 
туры буржуазіі, або да турмы для 
актыўных змагароў. Так былоі ў 
Латвіі, калі латыскія нацыяналі- 
стыя ў 1924 г, стварылі вядомы 
беларускі процэс. Уся актыўная 
беларуская інтэлігэнцыя была кі- 
нута ў турму. І вось зьвязаныя з 
гэтым момантам барацьбы настроі 
таксама адлюстраваны ў творах 
маладых поэтаў. 

Здавалася-б, што сырыя муры 
турмы, вузкая вара, у якой пры- 
ходзіцца сядзець, павінны заду- 
шыць жывога чалавека. Аднак, не; 
змагара не пераможаш; яго думкі-- 
вольныя; Яны 

лунаюць ня тут! 
-2 В селянінам у полі, з вуглякопам 
у нетрах... 
Ня ўзьдзенуць на думку аковаў і пут! 

Але асноўнае закаханьне лат- 
війскіх беларускіх поэтаў яшчэ, 
зразумела, не! да гораду, а да 
вёскі: 

“Ты месца дзяцінства майго;- 

Нікому пябе не дарую“,-- 
кажа поэта С. Шаўцоў. Часамі 
ў маладой поэткі В. Казлоўскай 
гэта закаханьне ў вясковую Бела- 
русь даходзіць да экстазу: 

»Бажніца мая ты сьвятая, 

аправе з саломенных стрэх, 

Як цябе ня любіць дарагая, 

Твае сьлёзы 1 сонечны сьмех!“ 

Яшчэ большая, бадай любоў 
выяўляецца ў шматлічных вершах 


НОСГТА ПЦЕС 


пая 


аб замілаваньні роднай мовай: По” 
эта за роднае слова, як і заілонай 
бацькаўшчыны і долю (братоў, Д 
тоў памерці: 
За гонар айчыны, за роднае СА 
За лепшую долю братом 
Я ўмерці адвагай заўсёды гатова, 
змаганьні з няпраўдай і злом. 
Нацыянальны ўціск выкаій 
змаганьне за нацыянальна ёў, 
турнае разьвіцьцё, за родную. мой” 
Але поэты яшчэ ня (зусім швей 
дыя ў сваіх соцыяльных Пера 
наньнях. З любві да Беларус" 
іх часамі вырастае фэтышыЗ Ў. 
апошняй: 


У купе больш ня маю бакі. 

Мапа там, А на ёй- Беларусь: 

Ёй аднэй я цяперака малюсь, 

Перад ёй штодня падаю ніц. 4 

Рэлігійны дурман падмапоўва ы, 

ца дурманам нацыяналістычй з 
Не выпадкова з гэтым ЗьВЯ” 
ксёндз (Э. Вайводзіш): й 

.З'за Даывіны да нас у ПрыйрЎ е 

Ксёндз Цыкота прыяжднаў 

І з амбоны, дзіўна неяк 

Сэрцы рушыў, прабуджаў". й 

Ён вось пастараецца заснава” 

у сэрцах цёмнага люду новы іш 
пыяналістычны дурман і ўзмаш к 
на аснове яго рэлігійны. Эё 06; 
таго, каб змагацца з гэтым п. 
не разьвіваць з натуральнаг” таго. 
чуцьця любві чалавека А 
месца, дзе ён радзіўся, 
нацыяналізму; каб не забы! 
што родная мова--толькі свай 
сувязі гораду З вёскай і ХУ!” д. 
шага культурнага разьвіцьіяў самі, 
між усяго гэтага, поэта “ў 
разьвівае гэты нацыяналізм. а- 
забываецца, што ў сьвядомага. ага. 
тыскага, польскага, беларус 
і д.г. п. работніка і селяніна аў, 
сьцяг, чырвоны. Ён выдумвае іча 
чырвона-белы сьцяг, пад ЯК! бам: 
змагацца ўсіх беларусаў; Р 
бяра сябе--герб літоўскай 
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шанае вац нара 


за і ўслаўляе яго. Усё гэта 
н ляецца найлепшым сродкам 
каць сувязь з масамі. За та- 
і прызывамі ніхто нават у Латвіі 
Моў. Ужо можна адзначыць 
аўленьне ад гэтага дурману: 
“бля вядомага беларускага про- 
бу ў Латвіі такія вершы ў ма- 
ах поэтаў ня сустракаюцца, а 
ўаяльная сьвядомасьць значна 
за ацнілася, Са здаровай любоўю 
Вёскі поэта Я. Воркуль у пер- 
Ю чаргу адзначае яе беднасьць: 
ра Ўсіх дахах цьвіце-зелянсеўца мох, 
ДУШам фарбай якойсьці абліты! 
Міша зёскаю нівы падоскі пузкія, 
Зума мейсца каня звараціці. 
ўшамяністых узгоркаў здабыткі малыя, 


Сам хлеба Й сабе не здабыці!" 


к Снлянскае жыцьцё вельмі цяж- 

Се, ямлі вельмі і вельмі мала. 
Яніна вечна мучыць думка як 

нае Яе здабыць. І вось малады 
рактыкаваны поэта часамі па- 

удава думае, што зямлю можна 

(Ва, 9. здабыць надмернай працай 
наз); 


хГодькі братка не ляніся, 
працуй да поту. 
сьля працы адпачынеш 
ы паеш у ахвоту, 
мо з часам і прыкупіш 
зе-які шасточак. 
І табе, дык хоць для дзетак 
Будзе свой куточак". 


Я добная ўласнасьць--гэта тупік, з 
чук З ЎН ня выйдзе, Гэты шасто- 
“ары --4 дзесяціны зямлі дзеткам 
мі АЗецца дзяліць, а пасьля са- 
Ва з 1 бацьку, надмерна праца- 
ў для новай куплі, а яе можа 
ў гэ, ыць, Рэч зразумелая, што ня 
Тым выратунак... 


пад творчасьці маладых поэтаў 

Фабязна адбіваецца іх жыцьцё 

; ацысА ах, іх перажываньні, іх жа- 

г бытьх, далей вучыцца, але унівэр- 
для іх недаступны... 


і Я 
, ан Не паказвае селяніну, што 


З бытавых малюнкаў даволі 
цікавы сваім трагізмам малюнак 
сьмерці маткі (М. Слосман). Бацька 
паслаў” для маткі новую пась- 
цельку, адзеў новую сукню, заміж 
газоўкі запаліў сьвечкі; матцы ўжо 
лягчэй -- яна ня стогне; людзі 
пяюць дзіця просіць татку ня 
плакаць і- 


Хай толькі людзі ўсе выйдуць 
ад нас, 
Песьні хай скончаць свае, 
Я ўжо казаў ім, казаў ужо 
ня раз-- 
Ідзіце ад мамкі маей!“ 


Часамі адмоўныя бакі жыцьця 
вёскі выклікаюць вострую сатыру 


(П. Сакол): 


уХто што-дня па нашай вёсцы 
П'яны семяніць?. 
У чыей кішэні ў пляшцы 
Самагон бульчыць? 
Хто падпіўшы на гуляниы 
Робіцца сьвіньні 
З клеці бацькаў скарб цягае, 
Мочаны сьлязой? 
Хто штотыдзень каля плоту, 
Як быдлё ляжыць? 
Хто, калі паманіш чаркай,- 
За сто вёрст бяжыць? 
Хто ад п'янства і лайдацтва 
Ходзе сам ня свой, 
Клычыць дзевак па закуцьцям, 
Сыпе мацярнёй? 
Хто дая старай, хворай маткі 
Столькі сьлёз дае, 
Што яна Іх бяз устанку 
Дзень І ноч ліе? 
Хто ў магілу гоніць бацьку? 
Хто прадажны сам, 
Прадае сваю зямельку 
Панскім прыхвастнямё 
Хто за буйствы ды разбоі 
Па турмам-бы га! ў 
Каб чыноўніцкім- чужацкім 
Мзуном ня быў? 
2 Гэта (сорамна прызнацца) 
Сын зямелькі той, 
Скуль паходзіць сын народу 
Лесаўчык- “герой!” 


Да вышэйапісанага тыпу часамі 
далучаюшиа Паўлюкевічы ў Лат- 
віі--тэтараўцы і пігулеўцы, што 


вашага 
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гандлююць беларускай нацыяналь- 
най меншасьцю. Іх позта гоніць 
прэч: 
«Адыйдзіце ад нашага шляху 
ыя, імя чыё--таргашы! 
Ваша месца ня тут, каля 
сьцягуў-- 
Ваша месца,--дзе лічаць 
грашы! 
Гэты верш ужо ўласна перахо- 
дзіць у, так кажучы, грамадзкі 
быт. У галіне апошняга поэта 
(Э. Вайводзіш) радзіць настаў- 


ніку, ня гледзячы на ўсе пера-” 


шкоды і пагрозу турмы, ня чу- 
рацца грамадзкай працы: 
Ня бойся ты працы 
грамадзкай, 
Што крывам прыносе 
карысьць, 
Ня бойся і злосьці чужацкай 
Што хоча часамі загрызьць“. 
Ад гэтага ён пераходзе да 
ўдзелу ў выбарах у Сойм 


(А. Іжык): 


Сьмела, браты, прыступайце 
Да выбараў у сойм, 

для долі выбірайде 
Верных дзеячоў!" 


Поэта радзіць ня верыць пану 
. (М. Талерка): 
«Ён на ганку спрытна кажа 
пябе зямлёй так вабіць, 
А ў сойм улезе, што пакажа? 
Во, цябе як ён абманіць! 


У любоўнай лірыцы часамі адчу- 


ваецца чадны анархізм (Я. Вор-. 


куль, М. Талерка, В. Казлоўская 
і асабліва Кастусёнак), але ўсё-ж 
каханьне ў шмат каго з поэтаў 
зьяўляецца здаровым, глыбокім 
радасным пачуцьцем, што пара- 
джае новыя сілы (Н. Мікалаева): 
Прыгухіся угай:- 
грудзі ты маей! 
Ты змарыўся ў змаганьні з 
няволяй! 
Табе песьню сьпяю, 
Новых сіл надаю, 
Каб лягчэй дасягнуць шчасьця- 
долі“. 


Вершы натэмы асабістага выга ё 
ця зусім не шматлічныя. Часіайая 
толькі адзначаецца як цяжка " а 
дзяўчатам вучыцца. Хлопцы яш 
сяк-так змагаюцца з беднасьше 
А дзяўчаты, калі “ 


да беднасьй 
далучыцца яшча асабістае гора 
хвароба,--гінуць. Каля дзеся 
вершаў маладой беларускай АЗ 
ратуры ў Латвіі, напісаны ЯЕ ы 
магільныя пліты для сваіх ВЕ 
рышоў. Але пераможаныя Ба 
даюць змагацца жывых і проея! 
“Не ганьбіце, што я.. што Я 
“У араў 
Часамі поэта (Б. Рык) выка 
сваю зморанасьць, пачуцьці 9: 
ноцтва, бо-- 
«Замкнут кальдом 
І жасьцерам пасеян, 
Бяз цёпла, бяз сьвятла, 
Ва ўладзе жорсткай зла-- 
Жыпьцёвы шлях завеян 
Ліхім піхром“. а 
о 
Наогул-жа асноўны тон мае га 
поэзіі оптымістычны, моладз?. 
вучыцца і кажа пра сябе . 
(А. Барта? 
«Мы моладзь, дык будзем 44” 
краю раднога 
Верная, шчырая сіла-- о. 
падмога! 


р 


Такім чынам з пачаткаў рая 
часьці маладых беларускіх 49 ўно 
скіх поэтаў відаць, што яй! 
перамаглі хваробы свайго В па 
ва ўмовах буржуазнага ладУ юю. 
чынаюць у сваіх творах аныя 
строўваць жыцьцё прыгіёе каў 
беларускіх сялян і работ вы 
у Латвіі, становяцца магу сьйі 
голасам беларускай грамадз 

Латвіі. а 
М Вывучэньнем, крытыкай ы 
сваіх тварпоў у Латвіі яш“? лаз 
не займаўся. Трэба-б было бела 
дзіць гэта ў гурткох пры дась” 
рускіх школах. Наогул-ёё, і ны 
ледваньне сваей творчась! 


а 
З 


пачатага галаса ны 
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Зая сувязь з работнікамі і сяля- 
Чамі, шляхам вусных выступлень- 
Няў поэтаў на сходах апошніх-- 
ВОСЬ дзьве грунтоўныя неадклад 
Чыя задачы беларускай літаратуры, 
атві 
А. Стаход. 


»Для будучыны дарам не за- 


Мнеё, Длесь Дудар. Вежа, Выд. 
БДВ, Менск. 1928 год, ст. 59. 
Цана 65 кап. 


. Шчырая любоў да роднае кра- 
НЫ займае пачэснае месца ў мо- 
Тывах творчасьці Алеся Дудара. 
ў вялікім замілаваньнем малюе 
“Н мінулае і сучаснае свае баць- 
шчыны, 
той-жа час у зборніку зусім 
Зыразна выступае і клясавая лінія 
Леся Дудара, яскрава выступае 
Ўся ненавісьць яго да паноў, да 
абшарнікаў, да буржуазіі, якая 
Яшчэ дагэтуль трымае ў сваіх кіп- 
рох амаль палову нашае баць- 
сўшчыны, І братом сваім, якія 
9гнуць у белапанскай няволі 
“Высьвечаны не адзін з радкоў 
»Зежы", 
За большасьці выпадкаў мотывы 
Чыянальныя ў творчасьці Ду- 
сора пераплятаюцца з мотывамі 
Одыяльнымі. І гэта зусім пра- 
кана: нацыянальнае змаганьне 
Зыяўляецца для нас самамэтаю, 
со, нас яно зьяўляецца толькі 
«ГОАкам да ўзьняцыця агульнага 
Ультурнага ўзроўню нашых пра- 
ЭЎных мас, 


»І заход і ўсход з аба 


вякоў, 
выдатных мастакоў сусьвету. 
ў й падарылі 
1 толькі Беларусь падрэзаныя. 
крылваі 
аздобіла ў нядолю боль і кроў“. 
з г (ст. 12), 
а аворыць Дудар. 1. прычыны 


й ага заняпаду для Дудара зусім 
Чыя, Яны ляжаць у тым, што: 


«Мы з.году ў год 
з убогіх ураджаяў 
за сьмерць І за жыцьцё плацілі 
чынш, 
Каму, каму мы ніў сваіх 
ня жалі? 
апякуноў над намі--хто-б 
зьлічыў? 
(ст. 149). 
Апякуны гэтыя ў мінулым. Праў- 
да--яшчэ і цяпер перапоўнены 
лепшымі сынамі беларускага пра- 
цоўнага народу астрогі Вільні, 
Горадні, Беластоку, Берасьця, Пін- 
ску. Праўда, у Косаве разыюша- 
ныя паны яшчэ расстрэльваюць 
беларускіх сялян толькі за тое, 
што: 
«Выйшлі яны з грамадой 
З горам сваім, з жальбой, 
раны і крыўды свае 
вынесьлі ў белы сьвет“. 


(ст. 17). 
і Дудар верыць, што: 


«Устане і наша зара, 
бедны дабраны край! 
У бурах засыпле жвір. 
межы на целе жывым"... 


(ст. 18). 


Большасьць вершаў зьмешчаных 
Дударом у Вежы" прасякнуты ба- 
дзёрасьцю. Дудар верыць, што пры- 
дуць сьветлыя уПалаючыя" дні, 
Ён з надзеяй глядзіць на буду- 
чыну, бо ведае, што: 

На сьценах варшаўскіх 
вакзалаў 
рахункі напішам мы стальлю 
штыхоў, 

пад воблеск сусьветных. 
пажараў". 


(ст. 23) 

І тады, калі рэволюцыя зьніш- 
чыць да шчэнту соцыяльна-эконо- 
мічныя ланцугі, якімі дагэтуль 
яшчэ скаваны нашы браты з 
Заходняй Беларусі, калі ня будзе 
больш эксплёататараў і эксплёа- 
таваных, тады ня будзе і нацыя- 
нальнага ўціску, тады вырашана 
будзе нацыянальнае пытаньне, 


Бога шына сезоннага лака 


108 КН ССІСАЧІ с 
Пара ЕН: БВР Ыы арацыі. 


тады перад намі будзе шырока ад- 

чынены шлях культурнага разь- 

віцьця, культурнага ўздыму шмат- 

мільлённае нашае працоўнае масы. 
Дудар верыць у гэты культур- 

ны ўздым, ён верыць, што ў сва- 

ім культурным будаўніцтве пасьля 

шматвяковага заняпаду Беларусь 

дасягне нябывалых вышынь, калі 

прыгажэйшы ў сьвеце край 

для будучыны дарам не загіне-- 

і сотні Рафаэляў І Чэліні 

у фарбах бапькаўшчыны нашай дага- 


раць-- 
(ст. 12), 
Увесь зборнік Вежа" -- вельмі 


суцэльны і паказвае, што памылкі 
ў Дудара ўжо ў мінулым, як у 
мінулым у яго і тыя пэсымістыч- 
ныя настроі, што так выразна 
выступаюць у некаторых вершах 
з папярэдняга яго зборніку »І за- 
лацісьцей і сталёвей“. ч 
Наогул вершы Дудара ў пера- 
важнай сваёй большасьці эмоцы- 
янальна моцна насычаныя, дына- 
мічныя, ня толькі паводле формы, 
але і паводле зьместу, паводле 
агульнае свае пабудоўкі. 
Характэрна, што нават вершы пі- 
саныя з прычыны розных афіцый- 
ных урачыстасьцяй, юбілеяў ці 
сьвят не схэматычныя, наадварот, 


надзвычайна цёплыя. У іх Дудар 
умее даць сапраўдныя перажыван»” 
ні, паказаць жывых людзей з іх ГО” 
рам і з іх радасьцямі. У іх адчу” 
ваецца душа аўтара. 

На вялікі жаль, эмоцыянал?” 
насьць натуры Дудара мае і дрэн” 
ныя бакі: ён захапляецца ня толь” 
кі тым, што бачыць навакол сябе, 
ён захапляецца і літаратурай, яКУЮ 
ён чытае, яе тэматыкай, яе Иа” 
строямі. 

Адгэтуль часам (хаця, трэба 
сказаць, рэдка) некаторыя Я? 
вершы выходзяць ня зусім самаё” 
тойнымі. Мы лічым, што сіла 79 
ленту Дудара бязумоўна ў даб” 
латковай ступені высокая, каб га” 
рантаваць яго ад патрэбы каго” 
кольвек насьледаваць. Але акурат? 
таму, мы змушаны вымагаць 94 
яго больш крытычных адносін А 
свае творчасьці. 4 

Ня гледзячы на ўсе свае хібЫў 
ня гледзячы нават на тыя ней” 
даныя ўхілы, якія ў мінулым ПР” 
сочваліся ў яго творчасьці, чыта" 
ўсё-ж такі адчувае, што, Дудар. 
наш, пролетарскі поэта. 1, Вежы 
як і кожную наогул яго кнівЕў 
мы вітаем, як новы ўклад у бел 
рускую пролетарскую літаратур” 

Яндораг” 


Навука, літаратура і мастаптва 


Уіуаі Асаетіа! 


а кастрычніка г. г. Цэнтраль- 
Выканаўчы Камітэт і Савет 
гі бодных Камісараў БССР. выда- 
пастанову аб рэарганізацыі Ін- 
Бе туту Беларускае Культуры ў 
з Ларускую Акадэмію Навук, ад- 
і очы, што Інбелкульт за карот- 
Час існаваньня разгарнуў шы- 
сАЯ навуковую працу ў справе 
ў іа ЦЬЦя беларускай культуры 
і шых нацыянальнасьцяй БССР 
гаМВучэньня яе прыродных ба- 
Чяў; сваёй працай мабілізаваў 
ў “шыя, навуковыя сілы Беларусі 
Ў значную працу па фар- 
кораню кадраў маладых наву- 
вах працаўнікоў, 
таж ынікі навуковай дзейнасьці,--. 
Чы Юрышца ў пастановеў-далі маг- 
аў насьць Інбелкульту ўстанавіць 
Івалую навуковую сувязь і су- 


ы а 
Рацоўніцтва з цэлым шэрагам 


саОЎКОВЫХ устаноў Саюзу ССР, 
аацаных савецкіх рэспублік і 
е 


Да рых краін. Навуковы аўта- 
т Інстытуту Беларускае куль- 
Ы ўсё больш павялічваецца як 
СА шырокіх колаў працоўных 
цар? Так і культурных працаўнікоў 

Мае краіны. 
шаю на мэце далейшае па- 
раньне навуковай працы ў 
зу. Х соцыялістычнага будаўніц- 
масьці таксама стварэньне магчы- 
базы яшчэ больш інтэнсыўна 
у 1. іваць навуковую дзейнасьць 
Ваае беларускай культуры і 
бо, заедчае працы ў БССР, яшчэ 
Шш згуртоўваць усіх вучоных 


М 
т 


і стварыць найбольш спрыяючыя 
умовы падрыхтоўкі новых кадраў 
вучоных з шэрагу рабочых і ся- 
лян-- таму і адбываецца рэарга- 
нізацыя Інбелкульту ў Беларускую 
Акадэмію Навук. 

Рэарганізацыя, паводле паста- 
новы, павінна быць скончана да 
1 студзеня 1929 г.--да юбілею 
дзесяцігодзьдзя БССР. 


Літаратурныя навіны. 

Я. Міхась Зарэцкі напісаў п'есу 
пад назвай ,Белыя ружы“. П'еса 
будзе друкавацца ў чарговых ну- 
марох Маладняка”. 

Ж Андр. Александровіч напісаў 
у г. г. вершаваны раман »Нара- 
джэньне чалавека". 

“(Дзяржаўнае 
Украіны здала ў друк альманах 
Нова Білорусь" . памерам да 
20 друкаваных аркушаў. У альма- 
нах увайшлі пераклады 30. сучас- 
ных беларускіх прозаікаў і поэтаў. 

ж з. Барашка піша аповесьць 
з сучаснага жыцьця беларускіх 
рабочых. Сюжэт для “аповесьці 
ўзяты з жыпьця рабочых шпалер- 


Выдавецтва” І 


най раў ыкі, 

Ж.Я. манадакі напісаў другую, 
зусім самастойную частку апавя- 
даньня ўАдшуканы скарб'“--,У 
палоне". 

М. Гольдбері -- падрыхтаваў 
да друку зборнік мастацкіх нары- 
саў, пад агульнай назвай , Факты“. 
Зборнік мае выйсьці ў выданьні 
выдавецтва Чырвоная Зьмена“. 

Ў Бабруйская філія ,Малад- 
няка" выдала чарговы, другі збор- 


Барс аса сата аа 


по НАВ: ЛІТАРАТУРА І МАСТАЦТВА а 
нік творчасьці сяброў філіі ,Уз- на беларускай мове. Опэра «Ў 


дым“. 

7 Цішка Гартны ў сьнежні г. 
году сьвяткуе 20-пігадовы юбілей 
сваёй літаратурнай дзейнасьпі. З 
мэтай адзначэньня юбілею Нар- 
камасьветы стварыў спэцыяльную 
камісію для ўшанаваньня юбіляра. 
У Менскуі па акругах будзе пра- 
ведзены шэраг вечароў творчасьці 
пісьменьніка. Літаратурнае аб'яд- 
наньне- Полымя” да юбілею 
выдае спэцыяльны зборнік , Полы- 
мя--Цішку Гартнаму“. 

“ Паўлюк Трус рыхтуе да дру- 
ку зборнік новых вершаў .,Чыр- 
воныя ружы“. 

7 С. Дарожны друкуе ў БДВ 
зборнік вершаў ,Васільковы рос- 
сып“. 


Беларускае музычнае жыцьцё 


Адным з асяродкаў беларус- 
кага музычнага жыцыія бязумоўна 
зьяўляецца Беларускі Дзяржаўны 
Музычны Тэхнікум, узьнікшы яшчэ 
ў 1924 годзе. У сучасны момант 
у тэхнікуме існуюць клясы: сьпе- 
ваў, раялю, скрыпкі івіолончэлі, 
спэцыяльныя клясы ўсіх інстру” 
мантаў сымфонічнага аркестру, 
тэорыі композыцыі і народных 
беларускіх струмантаў. : 

Перад клясай тэорыі композы- 
шыі пастаўлена заданьне падрых- 
тоўкі беларускіх тэорэтыкаў і ком- 
позытараў, аднак да апошняга го- 
ду, дзякуючы існаваўшым настро- 
ям .композытараў ва ўсясьветным 
памеры“, на падрыхтоўку беларус- 
кіх композытараў малазьвяртала- 
ся ўвагі ў навучальным пляне. 
Ня гледзячы на гэта зьявішча, ужо 
маюцца адзінкі--з вучняў клясы 
композыцыі, якія асаблівую увагу 
ў сваёй працы зьвяртаюць на бе- 
ларускую музыку (Любан). Сіламі 
тэхнікуму ў мінулым годзе былі 
дадзены паказы опэры Фауст“ 


салка“ на беларускай мове бЎ! 


б ы Я 
пастаўлена ў гэтым годзе. Акрага 
перакладаў , Русалкі" і »ФаЎе ёр 
маерца пераклад опэры Рахма! 


нава, Алеко“, перакладаецца «Ці 
рульнік з Севільі“- “Расіні, ада 
на“--д'Альбера. Аркестровая КМ 
са паступова становіцца Ста” ім 
сымфонічным аркестрам. Вядаа 
посьпех мае кляса беларускіх за 
родных струмантаў (кіраўнік маў 
хар), якая стварыла цэлы орКеЎ 
у склад яго ўваходзіць 16 ў. 
балаў, жалейкі 1 некалькі міра а 
Выступленьні оркестру былі М 
звычайна цёпла сустрэнуты 
скім грамадзтвам. 
Магілеўская дзяржаўная М 
ная школа мае клясы сьпева аа 
ялю, скрыпкі, віолёнчэлі, духа” 
струмантаў, абавязковыя кая ыі 
раялю, тэорыі, гармоніі, гіа: 
музыкі, свае хоры (дзіцячы 1), 
вы), свой оркестр (да а 
Школа абслугоўвае рабочыя аў. 
Магілеву наладжаньнем канцэр 


ей” 


узы” 


5 ма 

Некаторыя з настаўнікаў ШЎ бе” 

прымаюць удзел у ствара аг 
ў 


ларускай мастацкай музыкі (Рб. 
руская фортэп'янная фантазыя, со” 
Каранеўскай, Беларуская раеаЯ 
дыя“ для раялю- Боркусе, 9. 
руская оркестровая фанта?! 
Я. Пэўзнэра). ста 

Акрамя гэтых навучальных У, мы 
ноў існуюць невялікія муатэхНі Ў ко” 
ў Гомлі і Віцебску імузычныя М! 
лы ў Менску і Бабруйску. . ее 

У сучасны момант мы стаік ае 
рад фактам ператварэньня “заг 
рускага музтэхнікуму ў конеёб це, 
торыю. Ў недалёкай бул мец 
Савецкая Беларусь будзе а” 
сваю вышэйшую музычную 
вучальвую ўстанову. 

У БДТ2. 

Другі Беларускі Дзяржаў 

атр абсталяваўся ў Гомелі, 


вы Тэ. 
е ёЕ 


ра 

бал да І сакавіка 1929 г, 
ў шары БДТ? для паказу 
бана ўключаны: , Разлом“-- 
я аа »Цар Максімільян“, 
я ляваюць пеўні“--Юр'“іна. 
У Эбі Эрасы“---М. Грамыкі, Сон 
лада 9Ю ноч“- Шэксьпіра, »Ае- 
Баку «Глобы (пераапрацаваны), 
часЧКі- Эўрыпіда, »У мінулы 
зВечар беларускай 
з вёчар мініатуры, »На 
У ч “М. Ільлінскага »Рэй- 
Гэтым, Чь” Кіршана. Мяркуецца ў 
Гай ОдЗе скончыць таксама 
лай 


асьдя 


ся І сакавіка тэатр на 
Андс ЗМ (сакавік і май) пераяж- 


НАВУКА, ЛІТАРАТУРА І МАСТАЦТВА. 


Новы беларускі тэатр 

У Менску зоргавізаваўся і рас- 
пачынае працу новыартыстычны ко- 
лектыў пад назвай, Наштэатр“. На 
чале тэатру стаіць М. Красінскі. Рэ- 
жысэрскае кіраўніцтва вядзе арты- 
сты БДТІ--Ф, Ждановіч. 

У рэпэртуар тэатру ўваходзяць 
наступныя пастаноўкі: Босыя на 
вогнішчы“ - -паводле поэмы М. Ча- 
рота, Гірт з воўчага логу“ --Рай- 
цэса, у перакладзе Бываеўскага, 
На стыку" - Цішкі Гартнага, 
Будні“, Паляваньне“, Шляхамі 
рознымі“. 

Як відаць з рэпэртуару, тэатр 
зьяўляецца цалкам сучасным. Ма- 
ладыя артыстычныя сілы І высо- 
кае мастацкае кіраўніцтва (Ф. Жда- 
новіч)- абяцаюць тэатрубудучыню - 


ЗЬМЕСТ 


П. Галавач. Суседзі (апавяданьне) 

1/ К. Каганор, Недрукаваныя апавяданьні 

з. Недрукаваныя вершы - М 

Ю. Гаўрук. Пераломнае (нізка вершаў) 
1. Хадыка а (верш) г 4 Н Е 
і. Плаўнік. Спатканьне (верш) 
С. Баранаў. Начныя цені (апавяданьне) 

-'А. Звонак. Загай (позма). 
Гумар. На парнаскіх сьцежках 

АМ. Касьпяровіч. Карусь Каганец ц. 4 
Квігапіс ў М 


Навука, літаратура і мастадтва . 


